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III.

IL DIO LONTANO E IL DIO VICINO

1. I FATTI

Nel XII secolo la vita religiosa conosce una stagione eccezionale, con originali 
proposte di vita che coinvolgono tutte le figure sociali e che trovano il loro 
centro nell’ideale della comunità primitiva quale è rappresentata nel Vangelo 
e negli Atti degli Apostoli. Il Nuovo Testamento è letto e interpretato con una 
nuova attenzione alla figura di Cristo, riscoperto nella sua dimensione terrena 
e di povertà, e all’operato degli apostoli, modelli del dovere di testimonianza 
cui sono chiamati tutti i cristiani.

Nuove esperienze religiose provocano nuove consapevolezze, che si esprimono 
nell’azione quotidiana, nella polemica contro tradizioni ritenute superate, 
nell’attesa di tempi diversi. Il mondo della testimonianza cristiana assume 
allora una varietà prima sconosciuta. Nella coscienza degli uomini, Dio si fa 
vicino: diviene ispiratore di atti concreti di carità collettiva secondo modalità 
originali, anima i sogni di tempi di pace e giustizia avvertiti come sempre 
più necessari e ormai prossimi, spinge monaci, chierici e laici ad essere suoi 
apostoli in forme di grande impegno personale, in un’imitazione quasi letterale 
delle parole del Vangelo.

Monaci, chierici e laici intorno al Vangelo

Negli anni Trenta-Quaranta del XII secolo, probabilmente in diocesi di Liegi, 
un autore anonimo compila un Libellus de diversis ordinibus – un «Libretto sui 
diversi ordini» – dedicato alle forme di vita religiosa nella cristianità. L’opera 
presenta i gruppi religiosi secondo il criterio, inconsueto, della distanza dai 
luoghi di residenza degli uomini: eremiti, monaci, canonici.

La struttura del Libellus si basa su precise ragioni. Le esperienze monastiche, 
eremitiche e cenobitiche, nella prima metà del XII secolo conoscono in Occi-
dente grande fioritura. Ma quando il testo viene redatto, già si impongono 
necessità nuove: il mondo urbano chiede forme appropriate di annuncio del 
Vangelo. L’autore ne è consapevole e, introducendo i canonici che vivono 
in città, osserva che la loro carità, a lungo affievolita, si è ora rinvigorita: il 
discorso è sviluppato con riferimento al testo evangelico.

All’inizio della Passione, Gesù ordina ai discepoli di recarsi in città e di seguire 
l’uomo con l’anfora che qui incontreranno, per trovare la casa in cui celebrare 
la Pasqua. Nel Libellus i discepoli di Cristo sono interpretati quale immagine 
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dei canonici, l’individuo che viene loro incontro rappresenta gli uomini di città 
che compiono buone opere. Il mondo urbano è valutato positivamente, come 
luogo in cui non solo è possibile la salvezza, ma avviene pure l’atto centrale 
della storia del cristianesimo.

Il Libellus, il cui autore verosimilmente è proprio un canonico, percepisce i 
primi segni di una svolta che si realizza intorno alla metà del secolo: le civitates, 
protagoniste dei più importanti cambiamenti sociali, economici, politici e cul-
turali dell’Occidente, stanno diventando la nuova frontiera della religiosità, con 
il riorganizzarsi della vita del loro clero e con le nuove esperienze pauperistico-
evangeliche che in esse si avviano. Il superamento della stagione monastica 
merita di essere seguito da vicino.

Tra XI e XII secolo l’esigenza di rinnovamento religioso si manifesta ora nel 
recupero di una più stretta fedeltà alle antiche regole monastiche, ora nella 
ricerca di un rapporto diretto con il testo evangelico. La volontà di aderire 
all’eremitismo delle origini, sulla base del modello dei padri del deserto, è 
elemento centrale del monachesimo certosino. Bruno di Colonia aveva fondato 
l’eremo della Chartreuse nel 1084, ma soltanto durante il priorato di Guigo 
I (1109-1136) le comunità eremitiche aggregatesi alla casa madre vengono 
a costituire un vero e proprio ordine, con proprie «Consuetudini». I monaci 
vivono gran parte del loro tempo isolati in celle, piccole case disposte intorno 
a un chiostro e ad alcuni edifici comuni dove si riuniscono per la recita di 
preghiere e la celebrazione delle funzioni liturgiche. Conversi – uomini che si 
sono dedicati al monastero, pronunciando i voti, ma restando distinti rispetto ai 
veri e propri monaci, impegnati nel perfezionamento personale – fanno fronte 
alle necessità materiali. Il tenore di vita è molto austero, ma ciò non ostacola 
la graduale affermazione dell’ordine.

La vicinanza al dettato del Vangelo ispira Roberto d’Arbrissel, che nel primo 
decennio del XII secolo fonda a Fontevraud un monastero doppio, maschile e 
femminile, con a capo una priora. L’eremita Stefano di Muret nel cenobio da lui 
costituito a Grandmont – dove muore nel 1124 – avvia una congregazione nella 
quale i conversi sono sullo stesso piano dei monaci in tutto eccetto che nella 
liturgia, e la cui regola è il Vangelo stesso. «Non est alia regula nisi evangelium 
Christi»: sono le parole di Stefano che i successori tramandano. E la regola 
limita i tipi di reddito di cui i religiosi possono godere, con l’esclusione di 
ogni pretesa a rendite garantite: l’elemosina occasionale e libera è il modo di 
sostentamento proposto.

La vicenda senza dubbio più significativa agli occhi dei contemporanei è quella 
cisterciense. Essa nasce alla fine dell’XI secolo, allorché Roberto, abate del 
monastero cluniacense di Molesme, lascia la guida del suo cenobio per andare 
a fondare con alcuni compagni un monastero a Cîteaux, in un ambiente rurale 
disabitato e incolto. Distacco dal monachesimo ricco di mezzi materiali e 
di splendore liturgico, ambizione di interpretare in modo stretto e autentico 
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la regola di Benedetto, propensioni eremitiche sono all’origine della nuova 
comunità, alla quale, nella prima metà del XII secolo, se ne aggiungono una 
dozzina. Si tratta del periodo meno noto della storia dei nuovi monaci, che 
paiono guidati da personalità carismatiche e creano collegamenti alquanto 
liberi tra abbazia e abbazia, nel desiderio di perseguire un ideale comune. 

Nel momento di maggior successo, i cisterciensi dispongono di grandi patri-
moni che cominciano a organizzare in modi originali, strutturandoli in aziende 
agrarie compatte – le grange –, affidate alla coltivazione dei loro conversi. 
Soprattutto fanno sentire la loro voce in tutta Europa. Bernardo, abate di Clair-
vaux, si schiera nello scisma tra Innocenzo II e Anacleto II, appoggiando la 
causa del primo tra i re d’Occidente; si impegna contro gli eretici – è ispiratore 
della condanna di Abelardo e Arnaldo da Brescia a Sens nel 1141 – e contro 
gli infedeli – nei confronti dei quali predica la crociata. Promotore della fama 
del monachesimo cisterciense, crea le condizioni perché un monaco del suo 
ordine diventi papa, nel 1145, con il nome di Eugenio III.

Il personaggio esprime un eccezionale attivismo, che non manca né di recare 
in sé contraddizioni, né di creare tensioni. Da un lato Bernardo gradualmente si 
rende conto che l’ideale della separazione dal mondo non è perseguibile e che 
il monaco non può disinteressarsi di quanto succede al di fuori delle mura del 
suo cenobio. D’altro lato egli proclama la superiorità del nuovo monachesimo, 
inteso come segregato dal mondo, rispetto a quello tradizionale, soprattutto in 
polemica con l’ordine cluniacense. Pietro il Venerabile, abate di Cluny, già in 
difficoltà per la caduta di prestigio del suo ordine a partire dagli anni Venti del 
secolo, è costretto alla difesa, rivendicando nelle sue lettere la pari dignità tra 
monaci «neri» – o i cluniacensi – e monaci «bianchi» – o cisterciensi.

Allo stesso Bernardo si deve la promozione della figura del monaco-cavaliere, 
che con la spada difende in povertà, obbedienza e castità le terre conquistate 
agli infedeli e i pellegrini. Tale esito del tutto originale del rinnovamento 
monastico della prima metà del XII secolo trova espressione negli ordini del 
Tempio, dell’Ospedale di San Giovanni, del Santo Sepolcro. A sostegno del 
primo, Bernardo compone un trattato – il De laude novae militiae – che vuole 
essere un’avviamento alla peculiare vocazione religiosa. In esso è sostenuto 
il principio che il cavaliere-monaco che uccide i nemici non è omicida, ma 
‘malicida’, vendicatore di Cristo in chi compie il male. Inoltre l’abate disegna 
una geografia dei luoghi sacri della vita di Cristo, indicandone il significato 
per i monaci-cavalieri e ripercorrendoli in una sorta di pellegrinaggio mentale, 
che si conclude nell’esortazione a fondare tutta la propria forza – quella che si 
deve manifestare nel proelium e nel bellum – nel Signore. 

Nella seconda metà del secolo, nel giro di pochi decenni la proposta religiosa 
del nuovo monachesimo, nelle sue molteplici forme, non brilla più. Il muta-
mento si rivela in modo eclatante nel caso dei cisterciensi. A questi viene 
rinfacciato il venir meno di quella esemplarità che fino a pochi anni prima si 
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erano attribuiti. La ricchezza che hanno acquisito con la loro influenza sembra 
allontanarli dalla semplicità e dal rigore dei costumi. L’originario rifiuto di 
sottrarsi alla giurisdizione del vescovo locale viene incrinato dai privilegi 
papali, soprattutto durante il pontificato di Alessandro III; la volontà di non 
esercitare diritti signorili sugli uomini contrasta con le donazioni ricevute; 
la lontananza dal mondo abitato si attenua: numerosi cenobi si procurano 
dipendenze in città e provano a venire incontro alle esigenze religiose della 
popolazione. Tuttavia, nonostante la capacità di adattarsi a contesti nuovi, 
essi non paiono in grado di soddisfare le richieste di testimonianza cristiana 
che salgono dalla società urbana. La critica nei loro confronti diventa talora 
sferzante.

L’ecclesiastico inglese Walter Map, nel suo De nugis curialium (Svaghi di 
corte), poco dopo il III Concilio Lateranense irride l’avidità dei cisterciensi 
e li accomuna ad altri ordini – quali Templari e Ospedalieri – per la loro pre-
sunzione, che li ha portati a deflettere dallo stile di vita delle origini. Pure un 
cisterciense, Gioacchino da Fiore, che decide di allontanarsi dal suo monastero 
e fondare una nuova comunità con proprie regole, negli anni Ottanta si chiede: 
«I padri di questo ordine … hanno stabilito che non sia lecito possedere villaggi 
e villani, diritti di sepoltura, altari, censi dei forni e dei mulini, e altre cose 
del genere contrarie alla purità monastica; ma quante sono le abbazie che 
custodiscono proprio questi beni?».

Alla crisi di esemplarità del monachesimo corrisponde un nuovo ruolo per il 
clero che vive nel secolo. I canonici regolari teorizzano la figura del sacerdote 
che vive tra gli uomini, identificando nella cura animarum uno dei suoi compiti 
peculiari. È quanto emerge, ad esempio, dal Libellus de diversis ordinibus, ma 
anche dalle parole del premonstratense Anselmo di Havelberg. Non si tratta 
solo di affermazioni di principio: nel mondo germanico e nell’Europa orientale 
l’influenza dei canonici regolari è incisiva; per lo più sono essi a organizzare 
le strutture ecclesiastiche parrocchiali.

Nel resto d’Europa è il clero diocesano a divenire il riferimento principale per 
la popolazione. Le norme dei Concili Lateranensi ne promuovono le funzioni, 
precisando i compiti di sorveglianza del vescovo nei suoi confronti. Nelle 
campagne l’articolazione delle pievi in parrocchie giunge a compimento: nei 
villaggi del XII secolo è il parroco il pastore delle anime. In città assume 
importanza il clero delle parrocchie e quello della cattedrale. Ed è nell’ambito 
diocesano che, nella seconda metà del secolo, il laicato diventa protagonista 
della vita religiosa, avviando originali esperienze di testimonianza cristiana.

Poco oltre la metà del secolo, nell’Italia settentrionale e nella Francia meri-
dionale, in contesti in cui l’insufficiente opera del clero è particolarmente 
avvertita, alcuni uomini si uniscono, scelgono la via della povertà, si danno 
un modo di vita religioso, predicano all’interno dei loro gruppi, talvolta pure 
all’esterno. Si tratta di esperienze – quelle degli Umiliati e dei Poveri di Lione – 
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che hanno carattere di profonda novità e mettono in imbarazzo le gerarchie 
ecclesiastiche, perché pongono la questione del diritto dei laici a proclamare 
la parola di Dio: prima di essere relegate nel mondo dell’eterodossia – se ne 
tratterà oltre –, esse si garantiscono appoggi nelle strutture di Chiesa, che ne 
riconoscono l’ispirazione di fede.

Non manca chi compie scelte che pongono meno problemi alle gerarchie della 
Chiesa, ma non per questo sono meno visibili. Sempre nella seconda metà 
del secolo si incrementa il fenomeno della conversione alla vita religiosa 
presso lebbrosari e ospedali. Uomini e donne, pronunciando voti di povertà, 
obbedienza e castità secondo modalità variabili, di maggiore o minore impegno, 
dedicano se stessi a edifici sacri, presso i quali si impegnano in opere di carità 
dal forte impatto sociale: sono «devoti», «conversi», «oblati», «dedicati», 
«redditi» spesso anonimi, ma le cui vicende talora assumono un rilievo ecce-
zionale.

Ad esempio, un laico di nome Cleto organizza un’iniziativa ospedaliera che in 
breve tempo si diffonde in numerose città: agli inizi degli anni Sessanta sono 
attestati ospedali a Capo di Monte, presso Ancona, a Rimini, Como e Padova, 
negli anni seguenti a Bologna, Vicenza, Milano e Verona. I fratres stanziati 
presso tali enti seguono la disciplina e la conversatio del fondatore, che dopo 
la morte è ricordato dai suoi compagni come «beato». Il pontefice Alessandro 
III avvia la trasformazione della rete di comunità ospedaliere in una religio, 
approvando una regola che modifica l’originaria forma di vita stabilendo alcune 
norme ispirate alla tradizione canonicale. Sono gli inizi di un ordine dalle 
caratteristiche innovative, cui appartengono sia chierici sia laici, tutti abituati 
a grande mobilità sul territorio per far fronte alle esigenze caritative: un ordine 
che si impone con il nome dei Crociferi e che si espande nel secolo seguente.

Anche in altri campi la vitalità del laicato trova accoglienza presso le gerarchie. 
Dopo secoli in cui sono stati indicati quali santi esclusivamente ecclesiastici o 
laici di grande lignaggio (re, principi, signori), per la prima volta si riconosce 
santo un «borghese» di Cremona. Ciò avviene alla fine del XII secolo, con 
la canonizzazione di Omobono (1198): un mercante sposato che si era dato 
all’assistenza ai poveri. Egli diventa simbolo di una stagione nuova della fede, 
nel cui solco si collocherà anche un laico «borghese» ben più noto di Omobono: 
Francesco d’Assisi.

La circolazione di pietà religiosa tra chierici, monaci e laici si rivela pure nella 
straordinaria diffusione del culto mariano. Le preghiere a Maria entrano nella 
devozione dei cristiani; i pellegrini cominciano a muoversi verso i santuari della 
Madre di Cristo, tra i quali emergono quelli di Costanza e di Rocamadour, dove 
sono redatte le prime raccolte di miracoli della Vergine. Tale svolgimento è 
sorretto dai teologi – che s’interrogano sulla verginità e sull’assunzione in cielo 
di Maria – e dai monaci, soprattutto dai cisterciensi: Bernardo di Chiaravalle 
loda in Maria la mediatrice tra Dio e gli uomini. Si tratta degli inizi della 
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grande stagione devozionale del basso medioevo, che farà di Maria il punto 
di riferimento della religiosità dei laici.

Mistica e profezia tra nord e sud

Il movimento di Riforma della Chiesa avviato nell’XI secolo e il «risveglio 
evangelico» del XII secolo concorrono alla formazione, oltre che di originali 
esperienze religiose, anche di riflessioni tormentate sul presente e di nuove 
attese per il futuro dell’umanità. Il XII secolo è epoca di visionari e di pro-
feti.

La speranza di un regno finale di vittoria della parola di Cristo si afferma 
rispetto a un presente avvertito come momento negativo, di scissione e di 
decadenza morale: le lotte tra papato e impero, da un lato, e la consapevolezza 
della radicale insufficienza della testimonianza cristiana delle gerarchie eccle-
siastiche, dall’altro, sono tra i principali motivi ispiratori dell’attesa. Uomini 
e donne che appoggiano la sede apostolica, ma che talvolta sostengono la 
causa imperiale, oppure semplicemente individui animati da grande tensione 
evangelica, vedono nel futuro un’umanità raccolta nell’unica fede e da questa 
vivificata.

I messaggi che ne scaturiscono hanno un grande impatto sulla società occi-
dentale. Essi cercano di dare una risposta al problema della realizzazione 
storica del cristianesimo. Quanto più la Chiesa cristiana e l’impero cristiano si 
proclamano portatori di un’autorità assoluta con il diritto di imporsi nella storia 
dell’uomo, tanto meno è pensabile un loro fallimento: lo scarto tra le pretese 
dei poteri universali e i caratteri e gli esiti del loro impegno pone questioni 
rispetto alle quali assume valore e importanza la speranza in tempi nuovi.

A Onorio di Autun si deve la ripresa del tema – presente sporadicamente fra 
gli autori cristiani dei secoli precedenti – di un’epoca finale di pace nella storia 
dell’umanità. Nel suo commento al Cantico dei Cantici (circa 1132), Onorio 
dipinge un futuro in cui la Chiesa, uscita dalle persecuzioni, si insedia tra i 
pagani, che si convertono spontaneamente.

Un’età nuova, già avviata nel presente, è delineata nell’ultimo capitolo del 
VII libro della Chronica de duabus civitatibus, scritto tra il 1143 e il 1146 da 
Ottone, monaco cisterciense e vescovo di Frisinga, e dedicato a Federico I. La 
storia della corruzione del mondo manifestatasi nella lotta per le investiture, 
sfocia nella visione di una rinascita del monachesimo, ormai in atto. Poche 
pagine dopo Ottone ricorda che al termine della grande tribolazione e prima 
del giudizio finale, vi sarà un tempo di penitenza di durata imprecisata.

L’ottimismo del vescovo di Frisinga è legato alla sua partecipazione alla poli-
tica imperiale del Barbarossa. Pari radicamento nelle vicende dell’epoca hanno 
le parole di Gerhoh di Reichensberg, canonico dell’ordine di Sant’Agostino, 
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fustigatore dei costumi del clero del suo tempo, avversario dell’impero. Nel 
De investigatione Antichristi (circa 1160), e ancora più esplicitamente nel 
De quarta vigilia noctis (circa 1165), Gerhoh parte da una considerazione 
fortemente pessimistica del presente: lo scisma tra Alessandro III e Vittore 
IV che sta lacerando la Chiesa, è un colpo di coda dell’Anticristo. Ma, prima 
della seconda venuta di Cristo, sorgerà una nuova alba, nella quale «la Chiesa 
di Dio sarà mondata da sozzurra e simonia e adornata di corone d’oro, così 
che il popolo di Dio potrà provare una grande gioia»: l’età del «refrigerio dei 
santi», con la conversione degli infedeli e degli ebrei.

Negli stessi anni, l’esperienza profetica si fonde con quella mistica in Ildegarda 
di Bingen. Ildegarda è dapprima monaca presso il cenobio benedettino di San 
Disibodo, nella diocesi di Magonza, quindi, dal 1151, badessa del monastero 
di Rupertsberg, presso Bingen, da lei stessa fondato. La donna è figura ecce-
zionale, e per nulla isolata dalle vicende del suo tempo. Le sue visioni sono 
folgoranti, una sorta di illuminazione interiore che non fa perdere la coscienza, 
anzi inonda la mente e infiamma il cuore: sono un’esperienza eccezionale e 
spontanea, che si traduce in pagine – dettate a confessori – estremamente libere 
nelle associazioni di immagini e di pensieri. Si tratta di una scrittura originale, 
ma anche fornita di una certa ufficialità. 

Bernardo di Chiaravalle è in contatto con Ildegarda, e si trova a Treviri quando, 
nel corso di una sinodo, il pontefice Eugenio III riconosce il valore delle parole 
profetiche della donna. In seguito la badessa intrattiene corrispondenza con papi 
(Anastasio V e Adriano IV, oltre a Eugenio III), e sovrani (Corrado III, Federico 
Barbarossa, Enrico II d’Inghilterra, Eleonora d’Aquitania e l’imperatrice di 
Bisanzio Irene). 

Le parole di Ildegarda danno una rappresentazione cruda e severa del presente, 
tempus muliebre, tempo femminile, ossia di debolezza, in cui vengono meno 
la giustizia e la fede: le origini di questo declino sono indicate nella lotta di 
Enrico IV contro il papato. Nella sua ultima opera profetica, il Liber divinorum 
operum, Ildegarda si dice convinta che la disciplina ecclesiastica prevarrà e che 
dunque, prima dell’opera dell’Anticristo, vi sarà un tempus virile, l’epoca del 
leone fulvo, in cui avverrà la conversione di ebrei ed eretici. Perfino dopo la 
distruzione operata dall’Anticristo la badessa pone un’epoca di glorificazione, 
in cui il Figlio della perdizione scomparirà.

L’attesa di un mutamento radicale delle vicende dell’umanità trova espressione 
significativa – entro una complessa teologia della storia – nell’opera di Gioac-
chino da Fiore. Questi, convertitosi a vita monastica durante un pellegrinaggio 
in Oriente nella seconda metà degli anni Cinquanta, dopo aver aderito all’or-
dine cisterciense se ne allontana e fonda una congregazione con centro a San 
Giovanni in Fiore, nella Sila, per obbedire in modo più rigoroso al dettato della 
regola di Benedetto. Famoso per le sue visioni, pure Gioacchino è in rapporto 
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con i potenti, sia laici (Riccardo Cuor di Leone, Enrico VI), sia ecclesiastici 
(i pontefici Lucio III, Urbano III, Clemente III).

Gioacchino interpreta le Sacre Scritture sulla base di criteri esegetici com-
plessi, in parte assunti da una lunga tradizione, in parte innovati, cercando 
corrispondenze precise tra tempi e avvenimenti della storia del popolo ebraico 
nell’Antico Testamento e tempi e avvenimenti dell’epoca successiva a Cristo, 
e postulando un rapporto tra il mistero delle tre Persone divine e il procedere 
della storia degli uomini. Ne scaturisce una lettura originale, con componenti 
estatiche e nel contempo razionali, delle vicende dell’umanità: all’età del 
Padre, rappresentata dall’Antico Testamento, è succeduta quella del Figlio, 
inaugurata dal Nuovo Testamento, nella quale la conoscenza della sapienza 
divina è ancora imperfetta; ed è prossima una nuova era, nella quale tutti i 
credenti, ispirati dallo Spirito santo, accederanno direttamente alla Verità. Si 
tratta di una prospettiva dalle molteplici implicanze, che apre interrogativi sul 
ruolo futuro delle istituzioni ecclesiastiche.

Nel pensiero di Gioacchino lo status del Figlio è connotato dalla presenza 
dell’ordo clericorum, la cui funzione verrà meno nel momento in cui si darà 
a tutti l’intelligentia spiritualis: allora l’ordine dei chierici confluirà nell’ordo 
monachorum, e tutti gli uomini assumeranno modi di vita monastici, anche 
i laici coniugati.

Il carattere potenzialmente eversivo di simili scenari è di immediata evidenza. 
Gioacchino prospetta un’imminente ristrutturazione della gerarchia ecclesia-
stica in conseguenza di un mutamento dei mezzi salvifici, tra i quali sembrano 
perdere rilievo i sacramenti. La minaccia fu colta agli inizi del Duecento, 
durante il pontificato di Innocenzo III: le teorie dell’abate furono condannate 
nel IV Concilio Lateranense. Ma il monaco non fu associato al mondo dell’ere-
sia: prima di morire rimise il giudizio sui suoi scritti alla sede apostolica.

Il Dio conteso

Intorno al 1140 Pietro il Venerabile, abate di Cluny, nel trattato Contra Petro-
brusianos hereticos lancia un monito ai prelati delle archidiocesi di Embrun e 
di Arles, nonché delle diocesi di Die e di Gap: nel sud della Francia un chierico 
di nome Pietro di Bruis ha introdotto una «nuova» eresia. L’abate – fra i primi 
a denunciare eretici nel XII secolo – è cosciente che nella cristianità si sta 
attuando una novità pericolosa, che impone di mobilitare le risorse intellettuali 
e la vigilanza dei chierici. Lo scopo di tale azione è di sterminare i nemici 
della fede, anzi preferibilmente convertirli. E perché ciò avvenga, due sono gli 
strumenti disponibili, l’autorità (auctoritas) e un metodo di disputa razionale 
(ratio): alla prima è soggetto ogni cristiano, al secondo ogni uomo.

Pietro scrive contro uomini con i quali ritiene ancora possibile un dialogo. 
Egli è convinto che l’autorità appartenga alla Chiesa, la ratio all’essere umano 
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in generale, ma anche che all’una e all’altra gli eretici non siano indifferenti: 
nel trattato riconosce che i «nuovi eretici» basano la loro azione sull’autorità 
delle Sacre Scritture e sulla deduzione immediata di regole di comportamento 
dalla lettura del Nuovo Testamento. Insomma, l’abate cluniacense riconosce 
una razionalità – e una razionalità evangelica – agli avversari della Chiesa, nel 
momento stesso in cui si accinge a combatterli. In ciò vi è la coscienza di una 
situazione particolare: i «nuovi eretici» affondano le loro radici nel solco della 
cristianità, in quell’attenzione per gli aspetti terreni dell’esistenza di Cristo 
che nutre la religiosità del tempo.

Le parole di Pietro ben introducono alla vicenda di alcune esperienze religiose 
generatesi sullo slancio della riscoperta del Vangelo e che, a un certo momento 
della loro storia, vengono proiettate dall’autorità ecclesiastica nell’ambito 
dell’eterodossia.

Dapprima sono soprattutto i concili, provinciali e universali, a segnare il destino 
di uomini e forme di vita religiosa: nel 1132 al concilio di Pisa è condannato 
il monaco Enrico; nel 1141 al concilio di Sens Arnaldo da Brescia è coinvolto 
nella condanna di Abelardo; nel 1179 al III Concilio Lateranense sono colpiti 
i «Catari» e, con nome generico, «Patrini» e «Pubblicani». Man mano il ruolo 
del papato diventa più importante, fino a che nel 1184, a Verona, con il sostegno 
dell’imperatore Federico I, Lucio III emana la decretale Ad abolendam che 
scomunica «Catari» e «Patarini», «Umiliati» e «Poveri di Lione», «Arnaldisti» 
e altri ancora: si tratta dell’intervento più determinato contro l’eterodossia nel 
XII secolo.

La condanna ecclesiastica tende a equiparare e uniformare gli eretici. Effetti-
vamente i movimenti religiosi qui considerati hanno aspetti comuni, eppure 
presentano anche connotazioni peculiari, che consentono di distinguere almeno 
tre gruppi: al primo si possono ascrivere gli eretici di tipo «patarinico», pro-
pugnatori di una Chiesa i cui sacerdoti siano degni della funzione sacramentale 
che esercitano; il secondo annovera coloro che insistono sulla necessità per 
ogni cristiano di una vita di povertà e di predicazione, secondo l’esempio degli 
apostoli; connotazioni particolari ha infine il gruppo dei «buoni cristiani» o 
«catari», per l’ampiezza sia dell’impianto dottrinale sia dell’organizzazione, 
al punto di assumere tratti di una Chiesa alternativa.

Nella prima metà del XII secolo, al mondo dell’eresia sono associati uomini 
che chiedono una Chiesa povera e una fede essenziale: con il loro messaggio 
radicale essi criticano la Chiesa nei suoi comportamenti, mettendone in dubbio 
la capacità di seguire Cristo. 

L’idea di una Chiesa povera – nonché della predicazione contro il clero inde-
gno – è centrale soprattutto nell’opera di Arnaldo da Brescia, canonico, predi-
catore, il quale, in seguito alle opposizioni suscitate dalla sua attività pastorale 
a Brescia, è costretto ad andare per l’Europa: attraversa la Francia, si reca a 
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Costanza, e poi in Boemia e Moravia. L’itineranza favorisce i rapporti culturali 
e istituzionali. Al concilio di Sens del 1141 ritrova Abelardo – già suo maestro 
in gioventù a Parigi –, le cui dottrine proprio allora sono dichiarate eretiche: 
nell’occasione Arnaldo non lascia solo Abelardo, e viene coinvolto nella con-
danna. Dopo essere stato al seguito del cardinale Guido, nel 1145 il canonico 
bresciano s’incontra a Viterbo con il pontefice Eugenio III, che gli impone di 
recarsi in penitenza a Roma. È il momento della svolta.

Arnaldo – secondo il racconto di Giovanni di Salisbury – attacca i costumi dei 
cardinali e del papa. La critica non è inconsueta: dirompenti sono la proposta di 
una Chiesa istituzionalmente povera e l’avvicinamento al nascente organismo 
comunale romano, contro il papato, con l’apertura di nuove possibilità di 
azione, su un piano politico. Dapprima la classe dirigente romana sembra 
appoggiarlo; poi, preoccupata della sua crescente influenza sugli strati sociali 
inferiori, ma anche degli effetti negativi dello strappo con il pontefice Eugenio 
III, lo allontana. Pure l’eventualità di un coinvolgimento dell’imperatore viene 
meno: nelle trattative con il papa, Federico I sacrifica Arnaldo, forse conse-
gnandolo ai cardinali inviati dal pontefice. In realtà la morte di Arnaldo sembra 
segnare un punto di arrivo: la fine di una corrente di radicalismo mirante a 
una Chiesa povera nei costumi dei chierici e nelle istituzioni. Dopo di allora 
vengono in primo piano esperienze pauperistiche da parte di fedeli laici.

Tra gli anni Sessanta e Settanta del XII secolo, nell’Italia settentrionale e 
nella Francia meridionale si affermano due gruppi, gli Umiliati e i Poveri di 
Lione, che interpretano in modo nuovo il modello di vita degli apostoli. I 
laici che aderiscono ad essi svolgono spontaneamente attività di predicazione 
all’interno della società. I due movimenti hanno storie parallele: cominciano 
con successo in una dimensione locale, nella quale trovano l’appoggio della 
gerarchia ecclesiastica; alla fine degli anni Settanta, in occasione del III Con-
cilio Lateranense, vengono in contatto con il papato, che assume un atteggia-
mento di prudente sostegno; quindi, dal 1184, sono relegati dal pontefice Lucio 
III nel campo dell’eterodossia. I caratteri di tali vicende sono di grande rilievo, 
perché da un lato esprimono la forza e la dinamicità del risveglio evangelico 
del XII secolo, e dall’altro illuminano il comportamento incerto, sospeso tra 
sostegno e diffidenza, degli uomini di Chiesa allorché esperienze religiose 
inusuali e con ampio seguito interferiscono con funzioni e ruoli che una lunga 
tradizione riserva a chierici e monaci.

Gli Umiliati compaiono nella parte centrale della Pianura Padana negli anni 
Settanta, in ambienti sia rurali sia urbani. Comprendono chierici e laici: i primi 
risiedono in comunità, i secondi o scelgono di vivere in comunità o continuano 
a dimorare nelle proprie case. Per il Chronicon universale dell’anonimo di 
Laon – scritto agli inizi del Duecento – li connota un particolare stile di vita. 
Essi si astengono da giuramenti, menzogne, liti, indossano una veste semplice 
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e combattono gli eretici: un tratto, quest’ultimo, che con ogni probabilità non è 
riferibile al momento delle origini, al quale invece certo appartiene l’attività di 
predicazione. Per la medesima fonte, nel 1179, al III Concilio Lateranense gli 
Umiliati sarebbero stati elogiati da Alessandro III per il proposito di condurre 
l’esistenza in umiltà e onestà; il pontefice tuttavia avrebbe vietato loro di 
tenere riunioni e di predicare in pubblico. Dunque il papa avrebbe guardato con 
favore la nuova esperienza religiosa, ma ne avrebbe contrastato le possibilità 
di conflitto con l’opera del clero.

Se l’impegno di predicazione manifesta l’adesione al modello apostolico, 
l’ingiunzione a rinunciarvi tradisce la difficoltà da parte della curia romana ad 
armonizzare spontaneismo evangelico ed esigenze di controllo ecclesiastico. 
Di lì a poco, nel 1184, a Verona, alla presenza dell’imperatore Federico, su 
consiglio dei cardinali, dei patriarchi, degli arcivescovi e di molti principi, 
nella decretale Ad abolendam il pontefice Lucio III condanna gli Umiliati e 
richiama il principio che l’ortodossia implica non solo di concordare con la 
fede della Chiesa di Roma, ma anche di diffondere le verità, in pubblico o in 
privato, solo su mandato di un vescovo.

Verosimilmente gli Umiliati hanno continuato a predicare dopo il III Concilio 
Lateranense e sono stati giudicati eretici per non aver accettato la proibizione 
pontificia: lo conferma l’anonimo di Laon. La decisione papale non pone 
termine al comportamento contraddittorio delle gerarchie ecclesiastiche. Nel 
1186 Urbano III rinnova la protezione alla comunità di San Pietro di Viboldone: 
il documento parla di «fratres … regulari vita professi», i quali sicuramente 
costituiscono un gruppo di Umiliati. È il segno dell’incertezza del papato a 
considerare come eterodosso un movimento di ispirazione evangelica e, nel 
contempo, della tendenza di quest’ultimo a cercare collegamenti istituzionali. 
La contraddizione sarà risolta da Innocenzo III agli inizi del suo pontificato, 
con la costituzione di un ordine degli Umiliati, articolato su tre livelli: le 
comunità dei chierici, le comunità dei laici, i laici residenti nelle proprie case. 
Un’analoga evoluzione si ravvisa nella vicenda dei Poveri di Lione.

Nelle città della Provenza, agli inizi degli anni Settanta del XII secolo un uomo 
ricco, di nome Valdesio, si converte a vita evangelica. Fin dall’inizio egli è in 
rapporto con chierici locali, forse della cattedrale, dai quali si fa tradurre alcuni 
libri del Vecchio e del Nuovo Testamento, nonché testo e glossa del Salterio. La 
scelta della povertà si coniuga con quella della predicazione: è verosimile che 
il personaggio sia stato appoggiato dall’arcivescovo locale, preoccupato per 
la stato della vita religiosa nella sua diocesi, aggravato da divisioni connesse 
agli schieramenti a favore dell’imperatore Federico Barbarossa o del papa 
Alessandro III.

Il sostegno dell’arcivescovo pare determinante per la presentazione di Valdesio 
e di alcuni suoi compagni, nel 1179, al III Concilio Lateranense. In una pagina 
dell’opera De nugis curialium, Walter Map dà voce all’irrisione dei prelati 
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per uomini che si presentano quali seguaci degli apostoli, ma non conoscono i 
fondamenti della dottrina. Secondo il racconto dell’anonimo di Laon, il ponte-
fice non concede l’autorizzazione a predicare, ma loda il proposito di Valdesio 
e lo incita ad andare avanti. La novità di un gruppo di laici che annuncia la 
parola di Dio è l’aspetto che provoca difficoltà. La questione non viene risolta 
in un’assemblea ecclesiastica tenuta a Lione nel 1180, e nel 1184 anche i 
Pauperes de Lugduno sono considerati eretici.

Sull’esito della vicenda dei Poveri di Lione vi è certo l’influenza dell’ordine 
cisterciense. A Lione, la successione all’arcivescovo Guichard de Pontigny, 
cisterciense, di un prelato anch’egli cisterciense ma impegnato negli anni 
precedenti nella lotta contro gli eretici nel Midi, sembra costituire un fatto 
importante: uomini di diversa sensibilità concorrono a mutare il quadro gene-
rale di azione. Pure il cambio di pontefice sembra determinante: Lucio III avvia 
una linea di scontro. Di sicuro, i Poveri di Lione hanno continuato nel loro 
impegno di predicazione, gradualmente differenziandosi al loro interno negli 
atteggiamenti rispetto alla gerarchia ecclesiastica. Alla fine del XII secolo, 
nel Liber antiheresis Durando d’Osca afferma che Cristo ha scelto Valdesio 
perché si opponesse agli «errori» in un contesto di silenzio del clero, corrotto 
nei suoi costumi: alla predicazione viene attribuita una funzione antiereticale 
nel momento stesso in cui i Poveri sono indicati quali eretici.

Alla fine del XII secolo i Poveri di Lione sono attestati nel sud della Francia e a 
Milano, dove perfino il comune entra in rapporto con loro. Come gli Umiliati, in 
sede locale essi non sembrano essere sempre stati percepiti come una minaccia 
eterodossa: la strategia di recupero all’ortodossia almeno di una parte di loro 
attuata da Innocenzo III si innesterà su questo terreno di relazioni e contiguità 
che mai sembra essere venuto del tutto meno. 

Intorno al 1143, scrivendo a Bernardo di Chiaravalle, Evervino, preposito pre-
monstratense di Steinfeld, informa sui «nuovi eretici» apparsi presso Colonia: 
uomini che si ritengono «veri settatori della vita apostolica», che come Cristo 
non possiedono terre o denaro, costretti a fuggire di città in città, e impegnati in 
una vita santa e «arctissima», nel digiuno e nell’astinenza, nelle preghiere e nel 
lavoro; uomini che si riconoscono nel sacramento del battesimo, amministrato 
attraverso l’imposizione delle mani, senza acqua, sul modello del battesimo 
di Paolo negli Atti degli Apostoli, e che celebrano la consacrazione del corpo 
e sangue di Cristo. Evervino descrive una comunità strutturata, con tre livelli 
di adesione – auditori, credenti, eletti –, ma anche con un «episcopus» e un 
«papa».

L’originalità del gruppo di Colonia è assoluta: una Chiesa parallela alla Chiesa 
cattolica, con un proprio corpo di intermediari presso la divinità, e anche con 
una propria «storia»: gli «apostoli» pretendono che la loro fede sia rimasta 
nascosta dal tempo dei martiri, in Grecia e in altri luoghi.
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Dunque, per Evervino gli eretici da lui descritti sono insieme «nuovi» e vecchi: 
sono il frutto di una lunga tradizione rimasta nascosta, e soltanto ai suoi tempi 
venuta alla luce. Un altro premonstratense, Eckbert von Schonau, vent’anni 
dopo, verso il 1163, in alcuni sermoni tratta di uomini e donne dalle credenze 
e pratiche analoghe, individuandone le aree di espansione in Fiandra, Gallia 
e Germania, nominandoli per la prima volta «catari», attribuendo loro un 
apparato dottrinale preciso e ampio, ma anche una storia lunghissima, indietro 
nel tempo fino a Manes, alle cui teorie dualiste si raccorderebbero. Insomma, 
per la loro stessa impostazione, i due autori tendono a sistematizzare e a dare 
un’immagine a tutto tondo di comunità certamente in crescita e con presa sulla 
popolazione, ma ancora in cerca di identità.

Gli atti del Concilio «cataro» di Saint Felix de Caraman del 1167, se autentici, 
testimoniano che effettivamente vi fu un influsso dall’Oriente – un «papa» 
di nome Niquinta, proveniente dai Balcani, avrebbe conferito il sacramento 
dell’imposizione delle mani, il consolamentum – e che in Occidente si costi-
tuirono diverse Chiese, con a capo «episcopi». Fonti del XIII secolo parlano 
di crisi del mondo «cataro» alla fine del XII secolo, di rotture su problemi 
teologici, nel contrasto tra chi propugnava un dualismo più radicale – Dio e 
Satana creatori di realtà opposte –, e chi invece si esprimeva per una visione 
meno radicale della presenza del male nel mondo.

Resta difficile cogliere con precisione la realtà del mondo «cataro» nel XII 
secolo. Invece è possibile rilevare, nelle gerarchie ecclesiastiche, un crescente 
allarme per la pericolosità dell’esperienza di questi gruppi, condannati nel III 
Concilio Lateranense (1179) e nella decretale Ad abolendam (1184). Le parole 
di Evervino non accennano ancora a credenze dualiste, che compaiono negli 
scritti di Eckbert von Schonau e da allora distinguono stabilmente coloro che i 
chierici chiamano «catari». Nel sud della Francia, là dove sono più consistenti 
numericamente, costoro emergono in occasione di missioni da parte di legati 
papali appoggiati da forze signorili provenienti dal nord, in contesti di grande 
tensione politica ed ecclesiastica che fanno sorgere dubbi sui reali caratteri di 
tali eretici, la cui immagine è quasi sempre pervenuta attraverso fonti redatte da 
uomini di Chiesa. Tuttavia, un dato è certo: quando parlano di sé, questi uomini 
rivendicano il loro cristianesimo, appellandosi «apostoli» e «buoni cristiani». 
La loro tendenza a strutturarsi in comunità che si presentano come «Chiesa» 
sul modello della Chiesa primitiva pare carattere originale: un aspetto, questo, 
che probabilmente è andato crescendo nel tempo, quanto più diveniva serrato 
il confronto e lo scontro con le strutture ecclesiastiche.

Tra il sì e il no

Le originali proposte religiose del XII secolo sono parte di un moto di rinnova-
mento dell’Occidente cristiano che abbraccia anche altri aspetti della vita della 
società. Le nuove esperienze evangeliche non sono disgiunte dall’evoluzione 
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del pensiero circa Dio e la natura. Accanto alla cultura monastica fino ad allora 
predominante, incentrata sull’esegesi dei testi sacri, sulla loro illustrazione 
basata su un’approfondita meditazione interiore (la cosiddetta ruminatio), 
sorgono altri modi di considerare l’uomo, la creazione e il Divino.

Il cambiamento nasce in nuovi centri di studio. Alle scuole dei cenobi si affian-
cano quelle delle cattedrali, già da tempo esistenti, ma ora con una capacità di 
irraggiamento che oltrepassa gli originari fini di istruzione del clero diocesano. 
Ordini canonicali di recente origine impiantano scuole nelle quali vengono 
percorse strade mai prima battute. Nel complesso, a dominare è il mondo 
culturale francese, all’interno del quale, a Parigi, agli inizi del XIII secolo, 
comincerà ad affermarsi anche la prima università che privilegia lo studio della 
teologia e della filosofia.

In Francia i nuovi indirizzi speculativi si sviluppano soprattutto in due sedi, 
la scuola della cattedrale di Chartres e quella dei canonici agostiniani di San 
Vittore di Parigi. Nella prima sono privilegiati gli studi sulla natura, con impo-
stazioni teoriche che si ispirano alla filosofia platonica. Uno dei maggiori 
esponenti, Gilberto de la Porrée, usa categorie logiche di tipo platonico in 
riferimento al mistero del Divino.

Nella canonica di San Vittore si impone una tendenza che cerca di conciliare 
misticismo monastico e conoscenza della natura. Così, Ugo di San Vittore nel 
suo Didascalicon presenta un ordinamento delle scienze umane finalizzato alla 
preparazione dell’uomo all’unione mistica con Dio. I saperi degli uomini – 
sia speculativi sia pratici – sono collocati in un duplice schema: alcuni di essi 
concernono la creazione del mondo, altri (la teologia) la restaurazione dopo 
la caduta del peccato originale. Dunque, al centro della conoscenza è posto 
Cristo, che dà senso a tutta l’attività di pensiero.

Di grandezza eccezionale risulta la figura di Abelardo, che con forza nuova 
applica alle verità della fede le arti della dialettica – la dialettica di Aristotele 
conosciuta principalmente attraverso Boezio, giacché solo nella seconda metà 
del secolo compaiono traduzioni di opere di logica del filosofo greco fino ad 
allora sconosciute. Il maestro parigino nel suo Sic et non sottopone all’indagine 
della ragione le autorità patristiche della Chiesa, mettendo a confronto quelle 
che sembrano tra loro contraddittorie. Le aporie sono superate attraverso un 
procedimento di discussione razionale e, almeno negli intenti dell’autore, 
sistematica: alla base vi è il convincimento che solo in apparenza la tradizione 
contenga elementi discordanti, che le opinioni diverse possano essere conciliate 
considerando modi e circostanze in cui furono espresse, insomma che la verità, 
mai contraddittoria, possa essere raggiunta mediante la ratio.

Il nuovo pensiero suscita contrasti accesi, soprattutto quando affronta il tema 
della Trinità. L’applicazione delle categorie della logica alle persone divine 
risulta incomprensibile a quei monaci che riservano alla contemplazione 
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mistica l’ultimo passo verso il mistero di Dio. In particolare, Bernardo di 
Chiaravalle descrive la vita di Dio in termini non di relazioni tra concetti, ma 
di Amore. Nei suoi scritti, in un linguaggio dalle profonde risonanze bibliche, 
Cristo è interpretato come il luogo in cui si rivela l’Amore di Dio per l’uomo 
e, nel contempo, quella pienezza di Amore che l’uomo cerca con ansia nella 
Divinità: ne deriva una riconsiderazione della mortificazione del monaco, 
non tanto strumento di ascesi, quanto momento d’imitazione dell’Amore di 
Cristo.

L’incomprensione tra cultura nuova e cultura tradizionale ha occasione di 
mostrarsi in circostanze drammatiche. Nel 1141 a Sens, nel 1148 a Reims, i 
nuovi maestri sono accusati davanti ad assemblee di ecclesiastici con il con-
corso attivo di Bernardo, preoccupato che le recenti speculazioni subordinino 
la fede alla ragione, svuotando la prima dei suoi contenuti. A Sens, Bernardo 
appoggia l’attacco alle tesi circa la Trinità di Abelardo, al quale si imputa di 
ridurre la distinzione tra le persone divine quasi a fatto nominalistico. Egli 
opera in posizione subordinata, lasciando in primo piano l’arcivescovo di Sens 
e i suoi suffraganei, incaricati del giudizio. A Reims, di fronte al papa e ai 
cardinali, Bernardo sostiene personalmente le accuse contro Gilberto de la 
Porrée, in particolare riguardo al modo di concepire il rapporto tra Dio e la sua 
«divinità». A Sens l’abate cisterciense pare voler colpire impostazioni teoriche 
che mettono a frutto il pensiero aristotelico, a Reims sembra volgersi contro 
il platonismo della scuola di Chartres.

I tentativi di Bernardo non hanno esito. Abelardo è condannato, ma il suo 
metodo sarà accolto nei decenni seguenti; Gilberto è assolto. Tutto ciò avviene 
negli anni in cui un altro monaco di origine cluniacense, Guglielmo, divenuto 
abate di Saint-Thierry, cerca di fondere speculazione e mistica, alla ricerca di 
un nuovo linguaggio – desunto dalla Bibbia – in grado di dare conto in termini 
razionali del mistero trinitario. Di lì a poco un vittorino, Riccardo, prova a 
coniugare mistica dell’amore e nuova teologia.

Nei fatti, il connubio tra mistica e teologia è destinato all’insuccesso: nel 
Duecento i due ambiti si distingueranno chiaramente. L’indirizzo logico, che 
privilegia l’uso delle categorie grammaticali per sondare il mistero divino, si 
impone già nella seconda metà del XII secolo. La strada intrapresa da uomini 
quali Abelardo e Gilberto de la Porrée – venute meno alcune formulazioni 
teoriche dei due personaggi che potevano suonare ambigue – si afferma come 
la via maestra. Proprio al volgere tra XII e XIII secolo la vittoria del metodo 
della logica produce i suoi effetti estremi. Teologi come Alano di Lilla e Nicola 
di Amiens fanno i primi tentativi di produzione di un sistema teologico con 
impianto formalistico-deduttivo.

La direzione assunta trova ragione anche nella diffusione in Occidente di 
nuove traduzioni di opere dei filosofi dell’antichità, direttamente dal greco o 
attraverso la lingua araba. Nel XII secolo i protagonisti di quest’attività sono 
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ecclesiastici che vivono in aree in cui s’incontrano culture diverse, quindi 
in Spagna, nell’Italia meridionale e a Bisanzio. Entro la fine del secolo la 
loro opera è già avanzata, e, con essa, sono poste le basi per la fioritura della 
scolastica del Duecento: il legame tra filosofia e teologia allora diventerà 
saldissimo.
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2. I DOCUMENTI

Molteplicità delle forme di testimonianza nella Chiesa

Alcuni uomini di Chiesa del XII secolo difendono nei loro scritti la molteplicità delle forme di testimo-
nianza del Vangelo di Cristo: canonici, monaci ed eremiti in forme differenti attestano l’unica fede. 
Simili enunciazioni non sono prive di finalità polemiche: per lo più vogliono rispondere alle esperienze 
monastiche di più recente origine, in particolare ai monaci di Cîteaux, che pretendono di vivere il 
messaggio evangelico in modo più perfetto rispetto agli altri cristiani. Un anonimo ecclesiastico, nelle 
parole introduttive del suo Libellus de diversis ordinibus, espone il piano del suo «sermone», volto a 
dimostrare che la diversità delle professioni religiose è gradito a Dio (a). Nelle pagine sui monaci e 
sui canonici, mette in evidenza le rispettive finalità: la contemplazione e l’attività pastorale. Si noti 
l’osservazione sul rifiorire dell’ordine dei canonici: è un segno dell’atteggiamento dell’autore a favore 
di questi ultimi, ritenuti particolarmente adatti ai tempi nuovi (b). Anselmo di Havelberg, canonico, 
difende le nuove regole religiose, in quanto anche in esse si esprime lo Spirito Santo, multiforme nelle 
sue manifestazioni (c). Ivo di Chartres teorizza la superiorità della testimonianza cristiana nella cura 
del prossimo rispetto a una scelta per la contemplazione del mistero, propria della tradizione cenobi- 
tica (d).

a.

«Poiché dal tempo delle origini della Chiesa i servi di Dio e gli stati delle 
professioni sono andati progredendo secondo forme differenti, e massimamente 
ai nostri tempi si afferma una diversa istituzione dei monaci e dei canonici 
per quanto concerne l’abito e il culto (cultus), con l’aiuto di Dio è necessario 
mostrare in che cosa consista la differenza fra tali servi di Dio e quale forma 
di intenzione vi sia nelle varie professioni. Dunque, per provare che queste 
diversità di professioni sono gradite a Dio, mi accingo a tenere un sermone 
in primo luogo sui diversi ordini e professioni dei monaci e dei canonici, o di 
altri, in secondo luogo sul differente abito, quindi sul genere di alimentazione, 
infine sul lavoro manuale. Non disturbi nessuno il fatto che l’ordine delle 
professioni risulterà alquanto mutato. Infatti so bene che i canonici e i monaci 
hanno una posizione preminente nella Chiesa, e tuttavia né gli uni né gli altri 
saranno trattati per primi … Metteremo davanti a tutti gli eremiti, che sono 
i meno numerosi e spesso abitano da soli, quindi i monaci, il cui numero è 
più grande, infine i canonici che – come è ben noto – dimorano in luoghi di 
vario tipo e con diversi modi di vita. Poi cominciando di nuovo dai reclusi, 
e da coloro che vivono nella continenza, e che non possono essere detti né 
canonici, né monaci, né eremiti, né inclusi, ma deicoli o licoisi – cioè per così 
dire custodi della legge – verremo alle donne che conducono vita eremitica, 
ascendendo alla santità monacale, nonché a coloro che insieme ai santi e sotto 
la guida di uomini santi prendono soavemente il giogo di Cristo»1.

1 Libellus de diversis ordinibus et professionibus qui sunt in ecclesia, edd. G. CONSTABLE - B. SMITH, 
Oxford 1972, pp. 2-5. 
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b.

«Ora il nostro discorso si volgerà a quelli che sono detti propriamente monaci, 
dei quali alcuni, del tutto isolati dalle folle, conducono vita gradita a Dio con 
digiuni, orazioni ed esercizio del corpo, altri abitando presso gli uomini in 
città, castelli e villaggi, sono sostenuti dalle elemosine dei fedeli e dai redditi 
delle chiese e dalle decime: si applicano solo alla contemplazione, e ‘cercando 
in primo luogo il regno di Dio’, sperano che i beni necessari a questa vita, pur 
non cercati, ‘siano loro dati in sovrappiù’ [Mt. 6,33; Lc 12,31] … Dette queste 
poche parole riguardo ai monaci secondo le mie forze, ora vengo ai canonici, 
il cui ordine un tempo era tiepido, dal momento che in molti si era raffreddata 
la carità, ma nella nostra età per grazia di Dio è alquanto rifiorito. In primo 
luogo bisogna osservare che quest’ordine ormai è considerato tripartito: alcuni 
si isolano dalle folle quanto possono per la forma di vita, l’abito e la residenza, 
altri si collocano presso gli uomini, altri ancora abitano tra gli uomini, e perciò 
sono pure detti secolari. Bisogna anche considerare che cosa implichi il nome 
di canonico. Infatti canone significa regola, e canonico è colui che è sottoposto 
a una regola. Da dove questo ordine ebbe inizio? Forse dagli apostoli? Ciò 
è in parte vero, perché a somiglianza di quelli i canonici devono vivere in 
comune e non possedere nulla in proprietà. Ma c’è qualcosa di più profondo. 
Infatti è loro compito insegnare al popolo, ricevere le decime, accogliere le 
offerte fatte nella casa del Signore, rimproverare chi sbaglia, riconciliare con 
la Chiesa coloro che si sono corretti e hanno fatto penitenza, e anche osservare 
oggi nella Chiesa del nostro tempo le cose che erano osservate anticamente 
sotto la Legge»2.

c.

«Questi tali, essendo oziosi, pongono delle questioni e pervertono i cuori dei 
semplici, dicendo che ogni religione tanto più è disprezzabile, quanto più 
è mutevole (mobiliorem). ‘Infatti – dicono – ciò che è tanto mobile, tanto 
variabile, tanto instabile, come può essere imitabile in modo conveniente 
per un sapiente? … Ecco – dicono – vediamo nella Chiesa emergere alcuni 
che si vestono con un abito insolito a proprio capriccio, scelgono per sé un 
nuovo modo di vivere, e, sia sotto il titolo di professione monastica, sia sotto 
il voto della disciplina canonica, adottano per sé ciò che vogliono, inventano 
un nuovo modo di salmodiare, una nuova forma di astinenza, stabiliscono la 
regolamentazione degli alimenti, e non imitano né i monaci che militano sotto 
la regola del beato Benedetto, né quelli che conducono vita apostolica sotto la 
regola del beato Agostino: ma – come è stato detto – costituendo ogni genere 
di novità secondo il proprio desiderio, sono legge a se stessi, sono autorità a 

2 Ibidem, pp. 18 ss., 56 ss. 
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se stessi e riuniscono quelli che possono nella propria società (societas) con 
il pretesto di una nuova religione’.

… Ora se costoro che così disputano della religione e la calunniano per la 
sua varietà (varietas), se gli stessi – dico – volessero essere nel numero dei 
religiosi, a loro ciò che ora è di scandalo e distruzione, sarebbe di correzione 
ed edificazione, come è stato scritto: Pax multa diligentibus legem tuam, et non 
est illis scandalum [Ps 118,165], e Sanctis omnia cooperantur in bonum [Rom 
8,28] … Ecco appare manifesto che l’unico corpo della Chiesa è vivificato 
dall’unico Spirito Santo, che in sé è unico, ma molteplice nella distribuzione 
multiforme dei doni. Questo vero corpo della Chiesa, vivificato dallo Spirito 
Santo e distinto nei diversi membri nei differenti tempi ed età, ha avuto inizio 
da Abele, primo giusto, e si consumerà nell’ultimo eletto, sempre uno nel-
l’unica fede, ma distinto in differenti forme secondo la molteplice varietà del 
vivere»3.

d.

«Tu non mi chiedi quale sia il modo di vita che convenga, o quale luogo debba 
essere scelto per camminare nella via di Dio nello stato d’animo in cui ora sei. 
Né potrei saperlo, a meno che io non venga a bussare alla porta del tuo cuore e 
tu non mi faccia parte dei sentimenti che ti agitano, e che tu non riveli in tutta 
semplicità ciò in cui l’uomo vecchio si oppone alla realizzazione dell’uomo 
nuovo. Io pregherò Dio per te, fratello amato, … esortandoti nel contempo a 
scegliere il modo di vita che Dio ti avrà ispirato»4.

«Sebbene la fatica della nostra milizia (militia) aspiri agli amplessi della bella 
Rachele, tuttavia è necessario tollerare l’abbraccio di Lia, nella speranza di 
una prole più numerosa. Infatti se quella vede di più, questa è più feconda, e 
se alla prima è graditissima la sua visione, l’azione della seconda è necessaria 
per molti: per esprimersi in modo più chiaro, mentre nell’una vi è l’amore 
(dilectio) di Dio, nell’altra vi è l’amore del prossimo»5.

«Vivere la regola di Benedetto in modo stretto e perfetto»:
agli inizi dell’ordine cisterciense 

Nell’Exordium parvum dell’ordine cisterciense, testo narrativo del secondo decennio del XII secolo, la 
scelta di Roberto, abate di Molesme, di abbandonare il suo cenobio per fondare una nuova comunità 
monastica è ricondotta al desiderio di seguire con rigore la regola di Benedetto (a). Per perseguire tale 
scopo, i Capitula dell’ordine – redatti probabilmente tra gli anni Trenta e Quaranta – stabiliscono anche 
che i monaci rinuncino ad ogni forma di rendita: dunque ai proventi derivanti dal possesso di edifici 
sacri, ma anche di signorie su uomini. Alla fine del secolo, agli occhi dei contemporanei proprio tali 
norme appariranno disattese (b). 

3 ANSELME DE HAVELBERG, Dialogues (Sources Chrétiennes, 118), I, Paris 1966, pp. 36, 38, 44. 
4 PL, CLXII, coll. 49 ss. 
5 PL, CLXII, col. 14. 
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a.

«Nell’anno dell’incarnazione del Signore 1098, Roberto di beata memoria, 
primo abate della Chiesa di Molesme fondata nell’episcopato di Langres, 
e alcuni altri fratelli del medesimo cenobio, si presentarono al venerabile 
Ugo, allora legato della Sede Apostolica e arcivescovo della Chiesa di Lione, 
promettendo di ordinare la loro vita sotto la custodia della santa Regola del 
padre Benedetto, e dunque, perché tale proposito potesse essere realizzato 
con maggiore libertà, chiedendo con insistenza che egli fornisse loro il fermo 
supporto del suo aiuto e dell’autorità apostolica. Il legato sostenendo con gioia 
il loro voto, con tale epistola gettò le fondamenta del loro esordio:

‘Ugo, arcivescovo di Lione e legato della Sede Apostolica, all’abate Roberto 
di Molesme e ai fratelli che con lui desiderano servire Dio secondo la Regola 
di san Benedetto.

Sia noto a tutti coloro che gioiscono per il progresso della santa Madre Chiesa 
che voi e alcuni figli vostri, fratelli del cenobio di Molesme, siete venuti in 
nostra presenza e avete affermato che d’ora innanzi volete aderire in modo 
alquanto stretto e perfetto alla regola del beatissimo Benedetto, che finora 
avevate osservato in modo tiepido e con negligenza …’»6.

b.

«L’istituzione del nostro nome e del nostro ordine esclude le chiese, gli altari, 
le sepolture, le decime del lavoro e del nutrimentum altrui, i villaggi, i villani, 
i censi delle terre, i redditi di forni e mulini, e le altre cose a queste simili che 
sono contrarie alla purità monastica»7.

Pietro il Venerabile: cisterciensi e cluniacensi
in contrasto fra loro, fra tradizione e innovazione

Pietro il Venerabile, abate di Cluny, avverte con particolare disagio le tensioni che caratterizzano i rapporti 
tra i monaci del suo ordine e i cisterciensi, identificati come «monaci bianchi» dal colore dell’abito: i 
cluniacensi non sopportano che i cisterciensi abbiano la presunzione di ergersi contro la tradizione, e 
questi si vantano di essere i restauratori della religione perduta contro la rilassatezza della vita religiosa dei 
primi (a). La sua convinzione è che l’una e l’altra scelta religiosa possano coesistere, sotto la medesima 
regola di Benedetto, che lascia libertà di comportamenti: una posizione di principio che cela le crescenti 
difficoltà del cluniacesimo a presentarsi quale modello di comunità cristiana (b).

a.

«Dimmi, dimmi, … dimmi, o monaco nero: rendi gloria a Dio e rivela ciò che 
nel profondo del tuo cuore si nasconde contro tuo fratello. ‘Chi può sopportare – 

6 Ch. WADELL (ed), Narrative and Legislative Texts from Early Cîteaux, Cîteaux 1999, pp. 418 ss. 
7 Ibidem, p. 412. 
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tu dici – che uomini nuovi siano preferiti agli antichi, che le loro opere siano 
anteposte alle nostre, che le loro appaiano alquanto preziose, le nostre vili? Chi 
può vedere con occhio sereno il fatto che gran parte del mondo si allontani dal 
nostro vecchio ordine, si rivolga verso un nuovo proposito, che le vie percorse 
da secoli siano abbandonate, che ci si avvii su sentieri fino ad oggi ignoti? Chi 
potrebbe tollerare che si mettano i monaci nuovi innanzi ai monaci antichi, 
i giovani ai vecchi, i bianchi ai neri’?’. Questo tu dici, monaco nero. E tu, 
monaco bianco, che cosa rispondi? ‘Felici noi – tu dici –. Ci raccomanda un 
istituto di gran lunga più degno di lode, e il mondo ci considera più beati degli 
altri monaci: la nostra reputazione supera la fama altrui, la nostra luce radiosa 
la lucerna altrui, il nostro sole la stella altrui. Noi che abbiamo restaurato la 
religione perduta, che abbiamo resuscitato un ordine morto, che, giustissimi, 
abbiamo condannato monaci fiacchi, tiepidi, sozzi. Noi differenti dagli altri per 
costumi, azioni, usi e vesti, abbiamo additato il tepore degli altri e dimostriamo 
che il nostro nuovo fervore è superiore’.

Ecco, ecco il vero motivo che, sia pure più occulto, di gran lunga più degli 
altri è nocivo alla carità: spezzava l’unità delle vostre menti, separava le vostre 
stesse dimore, affilava le vostre lingue – come dice il profeta –, come una 
spada, a parole denigratorie e maldicenti …»8.

b.

«Se non ha nulla a che fare con la salvezza delle anime, perché il differente 
colore delle vesti separa i monaci? Perché genera uno scisma? Perché divide 
gli animi? Perché danneggia la carità? Non c’è alcun motivo, alcuna ragione, 
non dico di odiare, non dico di dividere, ma neppure di grugnire. Tu (monaco 
bianco) hai un idoneo difensore della tua bianchezza, il semplice occhio della 
tua coscienza: perché il monaco nero non pensasse che, a motivo della lunga 
consuetudine, non si potesse essere monaci se non sotto il suo colore, hai 
indossato una cocolla e una tunica bianche; e poiché sotto l’abito scuro vedevi 
numerosi di questo ordine deviare tiepidi dal loro proposito, lodevolmente 
hai voluto destare un nuovo e più grande fervore della religione monastica 
con questo candore delle vesti sinora inusitato. Tu (monaco nero) in modo 
non dissimile a degna difesa del colore nero hai la consuetudine lunghissima 
dei tuoi padri: ti sembra più avveduto seguire ciò che è antico che inventare 
novità. Entrambi avete un campione insuperabile del vostro colore nel testo 
della stessa regola a voi comune: questa ordina che i monaci ‘non polemizzino 
a motivo del colore o della spessore delle vesti’, ma si servano di vesti del 
colore e della qualità che potranno più facilmente rinvenire nella provincia in 
cui abitano o ‘procurarsi’ a minor prezzo»9.

8 The Letters of Peter the Venerable, ed. G. CONSTABLE, I, Cambridge (Mass) 1967, p. 291, ep. 111. 
9 Ibidem, pp. 287 ss., ep. 111. 
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La scelta eremitica dei certosini

Nel XII secolo inoltrato, l’abate Guigo I fissa le consuetudini della Chartreuse: la lode della vita solitaria 
si fonda sul modello sia di Cristo, che si è ritirato a pregare in solitudine nell’imminenza della Passione, 
sia dei «Padri del deserto».

«Lo stesso Gesù, Dio e Signore, la cui virtù non poteva trovare né giovamento 
nella solitudine, né impedimento nella vita in pubblico, per provvedere a noi 
con il suo esempio, prima di predicare o fare segni miracolosi, fu per così 
dire provato dalle tentazioni e dai digiuni nell’isolamento. Di lui la Scrittura 
dice che, lasciata la folla dei discepoli, ascese al monte da solo per pregare. E 
ancora, quando la Passione era ormai imminente, lasciò gli apostoli per pregare 
da solo: con questo esempio, più che con ogni altro, ha manifestato quanto la 
solitudine giovi alla preghiera, dal momento che egli non vuole pregare misto 
ad altri, quand’anche questi siano gli apostoli suoi compagni.

Ora considerate voi stessi quanto i santi e venerabili padri, Paolo, Antonio, 
Benedetto e gli altri di cui ignoriamo il numero, siano progrediti nello spirito 
stando nella solitudine: riconoscerete che la dolcezza delle salmodie, l’appli-
cazione alla lettura, il fervore della preghiera, la profondità delle meditazioni, 
il rapimento della contemplazione, il battesimo delle lacrime, da nulla possono 
ottener giovamento più che dalla solitudine»10.

A Grandmont laici e conversi sullo stesso piano

La regola di Grandmont, attribuita al fondatore Stefano di Muret, ma messa per iscritto alla metà del 
XII secolo, prevede che i chierici si dedichino alla lode di Dio e alla contemplazione, i conversi si 
occupino dell’amministrazione dei beni. Per il resto, i due gruppi di religiosi sono sullo stesso piano, 
anche nell’elezione del priore.

«Ai chierici, liberi da ogni incombenza riguardante le realtà temporali, noi 
imponiamo soltanto la parte migliore, che dal Signore viene particolarmente 
lodata in Maria … Così, tesi unicamente alle lodi divine e alla contemplazione, 
siano ministri delle realtà spirituali gli uni per gli altri e nei confronti dei 
rimanenti fratelli che confessano i loro peccati. E per evitare che l’ufficio 
divino venga interrotto dai discorsi dei secolari o dalla preoccupazione per le 
cose esteriori … affidiamo ai soli conversi la cura temporale della cella. Essi 
nel lavoro come nelle restanti faccende diano ordini agli altri fratelli, chierici 
e conversi, non per spirito di dominio ma nella carità … 

Quando bisogna eleggere il priore due fratelli per ogni cella si radunino a 
Grandmont, così come hanno preso l’abitudine di fare venendo due a due 
all’assemblea. Quelli che rimangono nei loro luoghi, mentre gli altri partono, 
promettano di sottomettersi senza riserve all’elezione fatta da tutta l’assemblea. 
Radunata a questo punto l’assemblea, dopo l’invocazione del nome del Signore 

10 GUIGUES Ier, Coutumes de Chartreuse (Sources Chrétiennes, 313), Paris 1984 pp. 292-294, n. 80, 
10-11. 
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dodici fratelli fedeli e amanti della vita religiosa, sei chierici e sei conversi, 
siano designati a eleggere il priore. Costoro, dopo aver sentito da tutti che la 
loro elezione non sarà contraddetta da nessuno, in disparte trattino di essa fra 
di loro. Sia eletto pastore uno che in precedenza ha vissuto come discepolo 
fedele di questa religione …»11.

I cavalieri del Tempio sono malicidi

Nel suo Elogio della nuova cavalleria, Bernardo di Chiaravalle incita i cavalieri del Tempio a combattere 
per Cristo senza timore di peccato, sia che uccidano, sia che vengano uccisi: nel «pagano» ucciso 
vendicano Cristo, nella propria morte trovano la ricompensa della loro azione.

«I cavalieri di Cristo (milites Christi) partecipano sicuri ai combattimenti di 
Dio, senza alcun timore di peccato per l’uccisione dei nemici, o di pericolo per 
la propria morte, dal momento che la morte per Cristo – sia che la si subisca, sia 
che la si infligga – non è un crimine, e merita grandissima gloria … Davvero 
quando uccide un malfattore [il cavaliere di Cristo] è reputato non omicida, 
ma malicida, e vindice di Cristo in coloro che fanno il male, e difensore dei 
Cristiani. Quando poi egli stesso è ucciso, si sa che non è morto, ma è pervenuto 
al suo scopo. La morte che infligge è dunque un guadagno per Cristo; quella 
che riceve, un guadagno proprio. Nella morte del pagano, il cristiano si gloria, 
poichè Cristo è glorificato; nella morte del cristiano, si manifesta la generosità 
del Re, perché il cavaliere da ricompensare se ne va …

Dunque queste delizie dell’universo, questo tesoro celeste, questa eredità dei 
popoli fedeli, o carissimi, sono crediti della vostra fede, affidati alla vostra 
saggezza e fortezza. Ma voi siete in grado di custodire tale deposito con sicu-
rezza e fedeltà se non vi appoggiate per nulla alla vostra saggezza e fortezza, 
ma sempre solo all’aiuto di Dio, sapendo ‘che non nella propria forza l’uomo 
prenderà vigore’ [I Sam 2,9], e perciò dicendo con il profeta: ‘Il signore è il 
mio sostegno, e il mio rifugio, e il mio liberatore’ [Ps 17,3]»12.

I lebbrosari, occasione di vita religiosa

Il III Concilio Lateranense (1179) afferma il diritto dei lebbrosi di disporre di chiese e cimiteri propri 
con sacrdoti a loro destinati. Si tratta del riconoscimento a questi uomini della possibilità di condurre 
vita religiosa in comunità (a). Un testamento del 1164 attesta una casa dei lebbrosi (domus malsanorum) 
cui due coniugi appartenenti a stirpe aristocratica – Riprando, conte di Verona, e la moglie Garscenda – 
si associano come fratello e sorella, dopo aver fatto dono dei loro beni: verosimilmente l’atto è compiuto 
a seguito di contagio (b).

11 Regula Venerabilis viri Stephani Muretensis, auctore Stephano de Liciaco priore quarto Grandi-
montensi (1139-1163), in Scriptores ordinis Grandimontensis (Corpus Christianorum, Continuatio 
Maedievalis, 8), rec. I. Becquet, Turnholti 1918, pp. 92 ss., 96 ss.; traduzione in Regole monastiche 
d’Occidente. Da Agostino a Francesco d’Assisi, Magnano 1989, pp. 249 ss., 254 ss. 
12 BERNARD DE CLAIRVAUX, Éloge de la Nouvelle Chevalerie (Sources Chrétiennes, 367), Paris 1990, 
pp. 58-61, 130 ss. 
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a.

«Mentre l’Apostolo dice che alle membra più sofferenti si deve rendere mag-
giore onore [cfr. 1 Cor 12,22-23], alcuni ecclesiastici, cercando piuttosto i 
propri interessi che quelli di Gesù Cristo [cfr. Ph 2,21], non permettono ai 
lebbrosi, che non possono abitare con le persone sane né andare in chiesa con 
gli altri, di avere chiese e cimiteri propri e di beneficiare del ministero di un 
sacerdote a loro destinato. Poiché tutto ciò è lontano dalla carità cristiana, con 
apostolica benevolenza stabiliamo che dovunque questi uomini si riuniscano 
in numero sufficiente da costituire una comunità, essi abbiano la possibilità 
di avere una chiesa e un cimitero, e di godere di un proprio sacerdote; ciò sia 
loro permesso senza obiezioni. Curino, però, di non ledere mai i diritti delle 
antiche chiese parrocchiali»13.

b.

«Il giorno di lunedì 15 giugno, nella festa dei santi Vito e Modesto, alla pre-
senza del signor Corrado conte …. il signor Riprando conte, figlio del fu 
Guiberto di Verona, diede una tenuta detta Montalto, sita nella pertinenza della 
corte di Isola – così come sarà consegnata –, al prete Lemizone e a Girardo, 
gastaldo dei malsani, e al notaio Bertramo, e tramite questo alle persone di tutti 
i malsani abitanti presso l’Adige e la chiesa di Santa Croce e ai loro successori, 
e ciò fece per l’anima sua, del padre e della madre e per misericordia di tutti i 
suoi defunti … Quindi la signora Garscenda moglie del signor Riprando, nella 
chiesa di Santa Croce, al cospetto di numerosi malsani, il signor Riprando e la 
moglie (!) furono accolti come fratello e sorella della domus malsanorum: e qui 
la donna confermò e ratificò ciò che suo marito aveva donato ai malsani»14. 

I vescovi di Lombardia incitano
i fedeli di una Chiesa contro quelli di un’altra

Un sermone di un abate milanese, redatto intorno al 1130, si scaglia contro l’abitudine dei vescovi 
lombardi di appoggiare le guerre tra le città: ogni presule incita il suo «popolo» contro quello di un altro 
vescovo. Il giudizio dell’anonimo autore su questo comportamento è severo: i pastori lacerano le proprie 
pecore, venendo meno al loro dovere. Si tratta di un punto di vista insolito sulle vicende cittadine del 
XII secolo, nelle quali i comuni sono pronti nelle loro guerre a innalzare il vessillo della difesa della 
tradizione della loro Chiesa episcopale. 

«Chi va da Milano a Pavia a correggerla della sua instabilità? Chi si rivolge ai 
Milanesi per rimproverarli della loro superbia? Tutti tacciono, tutti si nascon-
dono … cani muti incapaci di latrare [Is 56,10]: anzi invece di mettere in fuga 

13 Conciliorum Oecumenicorum Decreta, edd. G. ALBERIGO - G.L. DOSSETTI - P.P. JOANNOU - C. 
LEONARDI - P. PRODI, con la consulenza di H. Jedin, Bologna 1991, p. 222, n. 23. 
14 A. ROSSI SACCOMANI (ed), Le carte dei lebbrosi di Verona tra XII e XIII secolo (Fonti per la storia 
della Terraferma veneta, 4), Padova 1989, pp. 28-30, doc. 17. 
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i lupi, lacerano le pecore e le circuiscono con lingua ingannatrice. Parla il 
vescovo di Cremona e ciò che dice non è parola di un sacerdote di Cristo ma 
del diavolo: ‘Carissimi, ciò che fate fatelo bene, combattete per la patria, date 
una lezione ai riottosi Cremaschi, nessuno vi deve resistere …’. Ascolta il 
vescovo di Pavia, non prete, ma sacrilego della legge divina, che occulta al 
popolo: ‘Orsù, nobili cittadini, combattete per la Chiesa, mantenete inviolabile 
il vostro patto!’ … Ci aspettiamo forse di udire qualcosa di meglio dal vescovo 
di Milano …? La speranza ci tradisce. Non è lui che infiamma i cittadini a 
lottare non contro i vizi ma in una guerra omicida, che li spinge a distruggere 
città? Ricorda gli antichi e magnifica le loro gesta dicendo: ‘O come i vostri 
padri vinsero i loro nemici, bruciarono le campagne intorno alle loro città, né 
mai si diedero alla fuga!’ … Quando verrà quel giorno che il vescovo di Pavia 
dica a quello di Milano: ‘Il tuo popolo è il mio popolo’, e quello di Crema a 
quello di Cremona: ‘La tua città è la mia città’? E per tutte le strade si canterà: 
‘Alleluia, alleluia, alleluia’»15.

Ildegarda di Bingen:
il rinnovamento della Chiesa alla fine dei tempi

Nello Scivias, Ildegarda di Bingen narra la sua visione della fine dei tempi, quando la Chiesa – la «Sposa 
di mio figlio» – non sarà distrutta, ma si leverà salda e procederà verso Dio: è l’annunzio di un tempo di 
glorificazione dopo la venuta dell’Anticristo e prima della fine del mondo. 

«Benché tutte le cose sulla terra tendano alla propria fine … tuttavia la Sposa 
di mio figlio … non sarà mai distrutta né dagli araldi del figlio della perdizione, 
né dal Distruttore in persona, per quanto essi attacchino. Alla fine del tempo 
essa si leverà più potente e più sicura, apparirà più bella e più splendente 
così da procedere su questa via con più dolcezza e piacere verso l’abbraccio 
dell’Amato»16.

Gioacchino da Fiore:
il preannuncio di una nuova epoca nel segno dello Spirito Santo

Gioacchino da Fiore elabora una lettura della storia dell’uomo come progressiva manifestazione del 
mistero della Trinità: al periodo del Padre è succeduto, con Cristo, quello del Figlio, che presto sarà 
seguito dal tempo dello Spirito Santo. Se il primo «stato» ha visto il dominio dell’«ordine» dei coniugati, 
il secondo appartiene all’«ordine» dei predicatori, al quale succederà, nel terzo «stato», l’«ordine» dei 
monaci: è un atto di fede in un’epoca nuova, di diffusione di quelle virtù monastiche che proprio in 
quegli anni sembravano aver abbandonato le comunità cenobitiche.

15 G. PICASSO, Il sermone inedito di Uberto abate milanese del sec. XII, in Contributi dell’Istituto 
di storia medioevale, I: Raccolta di studi in memoria di Giovanni Soranzo, Milano 1968, pp. 347 ss.; 
traduzione in G. MICCOLI, La storia religiosa, in R. ROMANO - C. VIVANTI (edd), Storia d’Italia, II/1: 
Dalla caduta dell’Impero romano al secolo XVIII, Torino 1974, pp. 604 ss. 
16 ILDEGARDA DI BINGEN, Scivias, in PL, CIIIC, coll. 709 ss.; trad. it. in B. MCGINN, L’Anticristo, a 
cura di E. CAMPOMINOSI, Milano 1996, p. 178. 
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«Come infatti la lettera dell’Antico Testamento per una certa attribuzione 
simbolica sembra appartenere al Padre, e la lettera del Nuovo Testamento 
al Figlio, così l’intelligenza spirituale, che scaturisce dall’una e dall’altra, 
appartiene allo Spirito Santo. E ancora, come l’ordine dei coniugati, che rifulse 
nel primo periodo, per la caratteristica della similitudine sembra appartenere 
al Padre, l’ordine dei predicatori, il cui splendore si è manifestato nel secondo 
periodo, appartiene al Figlio, così l’ordine dei monaci, al quale è stato assegnato 
il grande periodo finale, appartiene allo Spirito Santo. In base a ciò, il primo 
stato è attribuito al Padre, il secondo al Figlio, il terzo allo Spirito Santo, 
quantunque considerando il problema da un’altra angolazione, lo stato del 
mondo debba esser detto uno, uno il popolo degli eletti, e ogni cosa sia al 
tempo stesso del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo»17.

Pietro il Venerabile:
contro gli eretici oltre alla forza delle armi la predicazione

Negli anni Trenta del XII secolo Pietro il Venerabile scrive ad alcuni prelati del Midi una lettera riguardo 
alle dottrine di Pietro di Bruis, chierico mandato a morte a Saint Gilles in quanto eretico, ma i cui 
seguaci continuano nella loro opera di apostolato. Pietro fornisce una sorta di trattato per contrastare la 
diffusione degli «errori». Egli è convinto che argomentando sulla base dell’autorità – le Sacre Scritture e 
la tradizione della Chiesa – e della ragione si possano convincere gli eretici a tornare alla fede cattolica: 
la predicazione si addice alla Chiesa più dello sterminio.

«Pietro monaco, umile abate di Cluny, porge il saluto e l’ossequio ai signori e 
padri, maestri della Chiesa di Dio, arcivescovi di Arles e di Embrun, vescovi 
di Die e di Gap.

Qualche tempo fa scrissi alla reverenza vostra una lettera che argomentava 
contro le dottrine eretiche di Pietro di Bruis, ma ho rinviato fino a questo 
momento di licenziarla a causa di innumerevoli e grandi impegni, che hanno 
impedito alla mia mente di pensare e alla mia penna di scrivere.

Finalmente ora la invio alla vostra saggezza, perché tramite vostro sia fatta 
conoscere agli eretici, contro i quali è stata scritta, ed anche ai cattolici, ai 
quali forse potrà essere utile.

La mando a voi, perché dalle vostre parti, o nelle zone circostanti, quell’in-
sensata ed empia eresia, come una peste vigorosa, ha ucciso molti e infettato 
i più; ma per grazia di Dio che ha spronato e sostenuto i vostri sforzi, essa si 
è un po’ allontanata dalle vostre regioni.

Tuttavia ho saputo che si è spostata in luoghi abbastanza vicini a voi e che, 
dopo essere stata espulsa per merito della vostra azione persecutoria dalla 
vostra Settimania, ha predisposto dei nascondigli nella provincia Novempo-
pulana, comunemente detta Guascogna, e nelle zone limitrofe. E, ora tenendosi 

17 GIOACCHINO DA FIORE, Expositio in Apocalypsim, Venezia 1527, f. 5c.; trad. it. in F. D’ELIA, Gio-
acchino da Fiore, un maestro della civiltà europea. Antologia di testi gioachimitici commentati, II ed. 
riveduta e ampliata, Soveria Mannelli 1999, p. 51. 
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nascosta in quelle tane per paura, ora balzandone fuori con temerità, inganna e 
corrompe tutti quelli che può, e ora a questi ora a quelli propina il suo veleno 
mortale.

Perciò è compito vostro, ai quali principalmente spetta, sia per funzione che per 
eccezionale dottrina la cura della Chiesa di Dio in quei luoghi, e sui quali essa 
soprattutto poggia, come su forti colonne, è compito vostro, dico, estirparla da 
quei luoghi nei quali si rallegra di aver trovato rifugio, e con la predicazione 
ed anche, se necessario, con la forza delle armi dei laici.

Ma poiché conviene alla carità cristiana impegnarsi di più nel convertire che 
nello sterminare, si mostri loro l’autorità ed anche la ragione, cosicché se 
vogliono rimanere cristiani siano costretti a cedere all’autorità, se vogliono 
rimanere uomini, alla ragione»18.

Tutti i cristiani sono chiamati a predicare il Vangelo

Il monaco Enrico, forse seguace di Pietro di Bruis, è tra i primi eretici del XII secolo ad affermare che il 
comando di Cristo di annunciare il Vangelo concerne tutti i cristiani, compresi i laici.

«Il fatto poi che tu ti vanta di essere stato scelto e mandato sull’autorità della 
frase: ‘Andate e annunziate’ (Mt 28,19) e ‘Ama il tuo prossimo’ (Mt 19,19), 
è semplicemente ridicolo.

Mi domando se questo sia un precetto generale o particolare. Se è generale, 
si addice a tutti. E se a tutti si addice, predicheranno anche, necessariamente 
in virtù di quell’ordine, il vecchio delirante e la povera vecchietta e il sordo 
e il muto»19.

Giovanni di Salisbury:
Arnaldo da Brescia e l’ideale di una Chiesa povera

Giovanni di Salisbury scrive di Arnaldo da Brescia quasi dieci anni dopo che la vicenda terrena di questo 
si è conclusa in Roma. Per l’ecclesiastico inglese, nella capitale della cristianità il canonico avrebbe 
attaccato i cardinali e il papa ed esaltato Roma sede dell’impero. Il richiamo a una Chiesa povera si 
sarebbe coniugato con la celebrazione del ruolo civile della città: dunque Arnaldo avrebbe operato anche 
in una dimensione politica per trovare sostegno e dare forza al suo programma di riforma religiosa.

«Mentre si trovava a Roma per farvi penitenza Arnaldo si guadagnò il favore 
della città e predicando con maggior libertà poiché il papa si trovava in Francia 
formò una setta di uomini che ancor oggi viene detta eresia dei lombardi. 
Ebbe infatti con sé molti zelatori della continenza, che per l’aspetto di onestà e 

18 PETRI VENERABILIS Contra Petrobrusianos hereticos, cura et studio J. FEARNS (Corpus Christiano-
rum. Continuatio Mediaevalis, X), Turnholti 1968, p. 3; trad. it. in L. PAOLINI, Eretici del Medioevo. 
L’Albero selvatico, Bologna 1989, p. 64. 
19 R. MANSELLI, Il monaco Enrico e la sua eresia, in «Bullettino dell’Istituto storico italiano per il 
medio evo e Archivio muratoriano», 65, 1953, p. 46; trad. it. in L. PAOLINI, Eretici del Medioevo. 
L’Albero selvatico, cit., pp. 70 ss. 
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l’austerità della vita piacevano al popolo, trovando sostegno soprattutto presso 
donne religiose. Arnaldo veniva ascoltato frequentemente in Campidoglio e 
nelle assemblee pubbliche. Ormai criticava apertamente i cardinali, dicendo 
che il loro consesso, per la superbia e l’avarizia, per l’ipocrisia e le molte 
nefandezze che lo macchiavano, non era la Chiesa di Dio ma un mercato ed 
una spelonca di ladri: tra il popolo cristiano essi avevano la funzione degli 
scribi e dei farisei. Nemmeno il papa era ciò che si professava, uomo apostolico 
e pastore delle anime, ma uomo sanguinario, che fondava la sua autorità su 
incendi ed omicidi, torturatore delle Chiese, persecutore dell’innocenza: la 
sola cosa che faceva al mondo era di vessare la gente, riempiendo i propri 
forzieri e svuotando gli altrui. Diceva che il suo essere apostolico consisteva 
nell’evitare accuratamente di imitare la dottrina e la vita degli apostoli: perciò 
non gli era dovuta né obbedienza né reverenza. Aggiungeva inoltre che non 
andavano accettati uomini che pretendessero di soggiogare a schiavitù Roma, 
sede dell’Impero, fonte della libertà e signora del mondo»20.

La vocazione di Valdesio secondo l’anonimo di Laon:
una scelta di povertà

Secondo il Chronicon universale dell’anonimo di Laon, scritto all’inizio del XIII secolo, all’origine 
dell’esperienza religiosa di Valdesio vi fu una scelta di povertà. Solo in un secondo momento egli 
cominciò a biasimare in privato e in pubblico i peccati propri e altrui (a). A questo tipo di predicazione 
morale non rinunciò neppure dopo la proibizione del papa in occasione del III Concilio Lateranense: 
conseguenza di ciò fu la sua proiezione nel mondo dell’eterodossia (b). 

a.

«Inoltre nello stesso anno, 1173, dell’incarnazione del Signore, viveva a Lione 
in Gallia un cittadino di nome Valdesio, che aveva accumulato grandi ricchezze 
col mezzo iniquo del prestito a interesse.

Egli una domenica, mescolatosi alla folla che aveva visto riunita davanti a 
un cantastorie, rimase colpito dalle sue parole, e se lo portò a casa sua per 
udirlo con maggiore attenzione. A impressionarlo era stato quel passo del suo 
racconto, di come sant’Alessio terminò i suoi giorni santamente nella casa 
paterna. L’indomani, il cittadino suddetto si recò in tutta fretta alla scuola 
cattedrale di teologia a chiedere consiglio per la salvezza della propria anima. 
Reso edotto sui molti modi di seguire Dio, chiese al maestro di teologia quale 
fosse la via più sicura e più perfetta. E il maestro gli espose il consiglio del 
Signore: ‘Se vuoi essere perfetto, va e vendi tutto quello che hai’ etc. (Mt. 
19,21).

20 Historia pontificalis, ed. W. ARNDT, in MGH, Scriptores, XX, Hannoverae 1868, pp. 537 ss.; trad. 
it. in G. MICCOLI, La storia religiosa, cit., p. 629. 
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Tornato a casa da sua moglie, le permise di scegliere e di tenere per sé i beni 
mobili o immobili fra tutti quelli che egli possedeva, e cioè fra terre e acque, 
boschi e prati, case, rendite, vigne, ed anche fra i mulini e i forni. Ed ella, 
benché molto rattristata, poiché era necessario farlo, scelse i beni immobili.

Quanto a lui, dei beni mobili: da quanti aveva preteso ingiustamente, a loro 
restituì il dovuto; lasciò in dote una gran quantità di denaro alle sue due figlio-
lette, che affidò all’ordine di Fontevrault all’insaputa della loro madre; una 
parte più cospicua di denaro la spese per i bisogni dei poveri …

Anno di grazia 1177 … Valdesio, cittadino di Lione, di cui si è parlato sopra, 
avendo fatto voto al Dio del cielo di non possedere per il resto della sua vita né 
oro né argento e di non preoccuparsi del domani, cominciò ad avere dei seguaci 
del suo proposito di vita. Essi avevano seguito il suo esempio, elargendo ai 
poveri tutto quanto avevano, e fecero professione di povertà volontaria.

Presero poi, a poco a poco, con ammonimenti sia privati che pubblici, a bia-
simare i propri e gli altrui peccati»21.

b.

«Quanto a Valdesio, il papa l’abbracciò, ed approvò il voto che aveva fatto di 
povertà volontaria, ma gli proibì, a lui e ai suoi soci, di predicare, a meno che 
non ne fossero richiesti dai sacerdoti. Questo comando essi lo osservarono per 
un po’, ma dal momento in cui vi si ribellarono, divennero per molti motivi di 
scandalo, e fu la loro rovina»22.

Walter Map contro la presunzione dei Valdesi

Per l’ecclesiastico Walter Map, i Valdesi venuti al III Concilio Lateranense sono uomini presuntuosi 
che chiedono l’autorità di predicare essendo appena degli scolaretti. Il loro stile di vita, ispirato agli 
apostoli, non convince Map, il quale fa riferimento alla vicenda di altri religiosi del suo tempo – come 
i cisterciensi – che dapprincipio si sono mostrati umili, poi hanno preteso di essere i veri rappresentanti 
della Chiesa.

«Nel concilio romano celebrato sotto il papa Alessandro III abbiamo visto i 
Valdesi, uomini idioti, illetterati, che prendono il nome dal loro primate Valdo, 
un cittadino di Lione sul Rodano: essi hanno presentato al signor papa un 
libro scritto in lingua gallica, nel quale erano contenuti il testo e la glossa del 
Salterio e di moltissimi libri dell’Antico e del Nuovo Testamento. Con grande 
insistenza costoro chiedevano che fosse loro confermata l’autorità di predicare, 
poiché credevano di essere esperti, mentre appena erano scolaretti … Costoro 
non hanno stabili dimore in nessun luogo, vanno in giro a due a due, con i 

21 ANONIMO DI LAON, Chronicon Universale, ed. G. WAITZ, in MGH, Scriptores, XXVI, Hannoverae 
1882, pp. 447, 449; trad. it. in L. PAOLINI, Eretici del Medioevo. L’Albero selvatico, cit., pp. 83 ss. 
22 Ibidem, p. 449; trad. it. p. 81. 
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piedi nudi, vestiti di lana, senza avere nulla, possedendo tutto in comune come 
gli apostoli, seguendo nudi Cristo nudo. Ora cominciano con grande umiltà, 
poiché non possono mettere piede dentro; ma se li ammetteremo, saremo da 
loro espulsi. Chi non ci crede, torni a considerare gli altri esempi del genere 
che ho trattato sopra»23.

Gli Umiliati: cittadini che scelgono di vivere in modo religioso
in casa propria

Per l’anonimo di Laon, che scrive il Chronicon universale agli inizi del XIII secolo, gli Umiliati sono 
nati come gruppo di cittadini laici che, nelle proprie case, assumevano un modo di vita religioso ispirato 
al modello apostolico della semplicità e dell’annuncio del Vangelo. L’attribuzione ad essi di una finalità 
antiereticale già ai tempi delle origini suscita dubbi, ma la cosa non può essere del tutto esclusa. Di 
certo, nel secondo decennio del Duecento Giacomo di Vitry li elogia per la loro attività in Milano contro 
l’eterodossia.

«Ci furono allora diversi cittadini nelle città della Lombardia, che, pur restando 
con la famiglia nelle proprie case, scelsero un particolare modo di vita religioso: 
si astenevano dal dire il falso, dai giuramenti e dall’intentare cause legali; 
erano contenti della loro semplice veste, e lottavano per la fede cattolica contro 
l’eresia.

Costoro, recatisi dal papa, chiesero conferma del loro proposito religioso. E il 
papa concesse loro di fare ogni cosa con umiltà e onestà, ma vietò espressa-
mente che facessero riunioni nascoste, ed inibì loro la presunzione di predicare 
in pubblico.

Ma essi infransero il comando apostolico, si resero inobbedienti, e si attirarono 
per questo motivo la scomunica»24.

Evervino di Steinfeld e gli «apostoli» di Colonia:
alle origini dei «catari»

Scrivendo a Bernardo di Chiaravalle nel 1144, il premonstratense Evervino di Steinfeld fornisce le prime 
informazioni su uomini che chiamano se stessi «apostoli» e ai quali i chierici attribuiscono in breve il 
nome di «catari». Nel brano qui proposto emergono la loro volontà di conformarsi al modo di vita degli 
apostoli e la polemica contro la Chiesa, preoccupata di cercare le cose del mondo.

«Questa è la loro eresia. Essi affermano che la Chiesa è solo presso di loro, 
al punto che solo loro sono aderenti alle vestigia di Cristo e restano i veri 
ricercatori della vita apostolica, perché non cercano le cose che sono di questo 
mondo, non possedendo né casa né campi né patrimonio alcuno, allo stesso 
modo in cui Cristo non possedette né concesse ai suoi discepoli beni da pos-
sedere. ‘Voi, invece, – ci dicono – unite casa a casa, campo a campo, e cercate 

23 W. MAP, De nugis curialium, edited and translated by M.R. JAMES, revised by C.N.L. BROOKE - 
R.A.B. MYNORS, Oxford 1983, pp. 124 ss. 
24 ANONIMO DI LAON, Chronicon Universale, coll. 449-450; trad. it. in L. PAOLINI, Eretici del Medioevo. 
L’Albero selvatico, cit., p. 98. 
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ciò che è di questo mondo: così che persino coloro che tra di voi sono ritenuti i 
più perfetti, come i monaci o i canonici regolari, se anche non possiedono tali 
cose in proprio, le possiedono in comune, ed in ogni caso le possiedono tutte’. 
E di sé dicono: ‘Noi, poveri di Cristo, senza una sede, fuggendo di città in 
città, come agnelli in mezzo ai lupi, soffriamo la persecuzione con gli apostoli 
ed i martiri: ma, tuttavia, conduciamo una vita santa e durissima nel digiuno 
e nella astinenza, rimanendo il giorno e la notte tra preghiere e fatiche; e delle 
cose della vita cerchiamo solo lo stretto necessario. Noi sopportiamo questo 
perché non siamo di questo mondo: voi invece, che amate il mondo, avete 
pace con il mondo, perché siete del mondo …’.

… Coloro che furono mandati al rogo ci dissero, nella loro difesa, che questa 
eresia si era mantenuta di nascosto sino a questi tempi dal tempo dei martiri e 
che era rimasta viva in Grecia e in alcuni altri paesi»25.

Abelardo: la chiave della sapienza è dubitare

Nel Sic et non Abelardo esprime fiducia nella capacità della ragione di conciliare le sentenze dei Padri 
della Chiesa che paiono in contraddizione tra loro: un procedimento razionale, fondato sul dubbio e 
sulla ricerca, non può che condurre alla Verità.

«Di fronte al fatto che, in mezzo a un mare di parole, anche certe sentenze 
dei santi Padri non solo sono tra loro diverse ma anche in contraddizione, 
non possiamo reagire giudicandoli con leggerezza … o accusandoli di essere 
bugiardi, o disprezzandoli perché sbagliano … Risulta che anche i profeti 
siano stati talvolta privati del dono di profetare e, non accorgendosene, abbiano 
continuato a parlare senza ispirazione dicendo cose non vere …

Questa infatti è la prima chiave della sapienza: porsi di continuo domande … 
A forza di dubitare , approdiamo alla ricerca; a forza di ricercare, giungiamo 
alla verità. Così vuole la stessa verita: ‘Cercate e troverete, bussate e vi sarà 
aperto’»26.

Bernardo contro Abelardo:
la ragione dialettica non può spiegare la fede, che la trascende

Bernardo di Chiaravalle accusa Abelardo di sottoporre alla dialettica le verità della fede. Il filosofo 
parigino, mentre finge di non sapere, si affaccia presuntuosamente sul mistero di Dio, andando sia 
contro la fede – che chiede di credere ciò che non può essere spiegato con la ragione –, sia contro la 
ragione – che non può andare oltre se stessa. L’argomentazione – fondata su esempi tratti dalle Scritture 
e sull’autorità della tradizione, espressa dalle parole di Gregorio Magno – è esposta in una lettera scritta 
tra il 1139 e il 1140, dunque prima del concilio di Sens, nel quale Abelardo fu condannato per alcune 
formulazioni teologiche.

25 PL, CLXXXII, coll. 676 ss., 680; trad. it. in R. RUSCONI, Predicazione e vita religiosa nella società 
italiana da Carlo Magno alla Controriforma, Torino 1981, pp. 79-81, n. 4. 
26 ABELARDO, Sic et Non, in PL, CLXXVIII, coll. 1345, 1349; trad. it. in G. CRACCO, L’età medievale, 
Torino 1992, p. 273. 
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«In Francia abbiamo un nuovo teologo spuntato fuori dal vecchio maestro 
che era, il quale in gioventù si esercitò nella dialettica e ora va vaneggiando 
nell’interpretazione delle sante Scritture. Si sforza di risuscitare opinioni, sia 
proprie sia altrui, già da tempo condannate e ridotte al silenzio, e in più ne 
aggiunge altre. Sdegnando di non sapere, di adoperare il solo ‘Non so’ su 
tutte le che cose che sono ‘su in cielo e giù in terra’ [Deut. 4,39], affaccia il 
suo volto su in cielo e scruta i misteri di Dio [Ps. 72,9], e poi tornando a noi 
formula parole ineffabili, che all’uomo non è permesso dire; e mentre si mostra 
preparato a rendere ragione d’ogni cosa, pretende d’affermare anche ciò che 
è al di là della ragione e contro la ragione, e in più contro la fede. Che cosa 
v’è infatti di più contro la ragione, che tentar di trascendere la ragione con la 
ragione? E che cosa v’è di più contrario alla fede che non voler credere ciò 
che non è raggiungibile in forza della ragione? Insomma volendo esporre il 
detto di Salomone: ‘Chi s’affretta a credere è di cuore leggero’ [Eccli. 19,4], 
dice: ‘Affrettarsi a credere è adoperare la fede prima della ragione, mentre 
Salomone dice questo non a proposito della fede in Dio, ma della credulità che 
ci prestiamo scambievolmente’. Infatti il santo papa Gregorio dice che è priva 
di merito la fede in Dio che trova esperienza nella ragione; loda gli apostoli, 
perché ascoltando la voce di un solo hanno seguito il Redentore. Sa in realtà 
ch’è stato detto in senso di lode: ‘Non appena m’ha udito m’ha obbedito’ [Ps. 
17,45 ], e che i discepoli furono invece riproverati sul posto perché avevano 
tardato a credere. Insomma Maria è lodata per aver prevenuto la ragione con 
la fede, Zaccaria è rimproverato perché ha sottoposto la fede alla ragione 
[Lc. 1,45; 1,20], e più che mai Abramo è esaltato, ‘perché aveva concepito la 
speranza contro ogni speranza’ [Rom. 4,18]»27.

27 SAN BERNARDO, Lettere, I, Milano 1986, pp. 790 ss., n. 190. 
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3. LE INTERPRETAZIONI

Le ricerche sulla religiosità del XII secolo hanno conosciuto un forte rinno-
vamento a partire dal dopoguerra. La stagione conciliare ha influito sui modi 
di condurre l’analisi della vita religiosa, contribuendo a volgere l’attenzione 
dalle istituzioni agli uomini che le animavano. La storiografia precedente non 
aveva ignorato la «spiritualità»: ma si era concentrata su un’interpretazione 
dotta, per così dire dottrinale, della spiritualità, quale si era venuta delineando 
nelle speculazioni di teologi o di grandi personalità della cultura. Il concilio 
Vaticano II, dando centralità al «popolo di Dio» e quindi riconoscendo il ruolo 
di tutti i fedeli nella vita della Chiesa, di là dalle distinzioni di status, ha dato 
impulso a indagini che da un lato hanno rinnovato il modo di accostarsi alla 
storia delle istituzioni (le «diocesi» sono diventate «Chiese») e dall’altro hanno 
guardato ai laici non solo come oggetto di inquadramento religioso, ma anche 
come protagonisti della «pietà». 

Punti di riferimento sono stati gli studi di alcuni teologi e storici della teologia, 
quali Congar, De Lubac e Chenu. Attraverso di loro si è venuta rafforzando 
la convinzione che il XII secolo sia stato caratterizzato dal «risveglio della 
coscienza»: un risveglio sotto il segno del Vangelo. L’idea di una società rin-
novata nel segno evangelico ha dato il tono a ricerche di grande ambizione, 
allargate a tutte le manifestazioni della vita sociale.

In realtà, la percezione di una nuova epoca della religiosità è rinvenibile già 
nella prima metà del Novecento, in singoli studi rimasti a lungo senza eco. In 
particolare, negli anni Trenta Herbert Grundmann aveva compiuto un’appro-
fondita analisi dei movimenti religiosi tra XII e XIII secolo, individuandone 
il tratto costitutivo nell’imitazione del modello apostolico di vita povera e 
itinerante per predicare il verbo di Dio. Tuttavia soltanto negli anni Sessanta 
l’importante contributo è stato riscoperto e valorizzato in tutta Europa.

Il nuovo indirizzo assunto dalle ricerche di storia religiosa si è espresso in 
diverse direzioni, senza alcuna preoccupazione di coordinamento complessivo. 
Si sono rianimate le indagini sulla storia del monachesimo, con riflessione 
sul contrasto tra esperienze «vecchie» ed esperienze «nuove»; è stato affron-
tato il tema del confronto tra monaci e clero impegnato nella cura d’anime, 
soprattutto quello dimorante presso le canoniche regolari nelle città; è stata 
valorizzata la pluralità di esperienze religiose promosse e vissute da laici, ora 
nel coordinamento con enti cenobitici, ora in forme del tutto originali, presso 
chiese e ospedali, nel complesso e variegato mondo dei conversi; sono state 
riconsiderate le testimonianze cristiane sfociate nell’eresia.

Il multiforme sviluppo degli studi ha posto l’esigenza di giungere a una valu-
tazione d’insieme della storia religiosa del XII secolo, cioè di contestualizzare 
l’evangelismo del XII secolo, individuando le ragioni del suo sorgere.
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Sono state sottolineate le connessioni dell’evangelismo del XII secolo con le 
speranze di rinnovamento del cristianesimo emerse al tempo della Riforma 
dell’XI secolo: quest’ultima aveva dischiuso attese di mutamento della Chiesa 
che non avevano trovato soddisfazione nella linea accentratrice inaugurata da 
Gregorio VII e che dunque spesso si esprimevano in contrasto con la gerarchia. 
In tale prospettiva, il XII secolo è epoca di fratture profonde, in cui l’oppo-
sizione tra strutture ecclesiastiche e vita religiosa diventa drammatica: solo 
agli inizi del Duecento, con gli ordini mendicanti, alcuni elementi della vita 
apostolica diventano parte integrante delle istituzioni di Chiesa.

Altri ha individuato nella volontà dei laici di attingere alle ricchezze del mona-
chesimo – quello tradizionale o quello di origine recente – l’impulso alla dif-
fusione di nuovi modi di vivere la carità nel mondo dei laici: ne sarebbe derivata 
una vita religiosa più personalizzata e rispondente a esigenze di autenticità.

Altri ancora ha affrontato il tema della vita religiosa all’interno dello studio 
delle istituzioni ecclesiastiche considerate nella loro evoluzione plurisecolare. 
Da questa angolazione il XII secolo si è presentato come età di passaggio 
in uno sviluppo di più lungo periodo, che affonda la sua origine nell’epoca 
carolingia e postcarolingia, e che ha conosciuto un momento essenziale al 
tempo della Riforma dell’XI secolo: tra XI e XII secolo la parrocchia diviene 
punto di riferimento religioso per gli abitanti dei villaggi rurali, ma anche nel 
mondo cittadino. Tale attenzione per le istituzioni di Chiesa – molto viva in 
alcuni studiosi – si è tradotta in una particolare sensibilità per le istituzioni 
nuove, quelle cioè che nel XII secolo prendono avvio, soprattutto nel campo 
del monachesimo.

Di recente Giles Constable ha proposto una lettura complessiva del mondo 
religioso del XII secolo nel segno della pluralità delle esperienze. La coscienza 
di un distacco rispetto al passato recente, la volontà di «riformare» la religione, 
guardando insieme all’epoca delle origini e al futuro, la relativizzazione della 
tradizione, l’accento sulla necessità di coniugare autorità e ragione sono indi-
viduati come i caratteri specifici di un secolo capace di generare le più diverse 
espressioni di testimonianza cristiana. Le frequenti e aspre polemiche che 
attraversarono la cultura ecclesiastica si rivelano anziché espressioni di una 
cultura dell’intolleranza, strumento per affermare identità differenti, dunque 
segno di una crescita che riesce a contenere in sé molteplici proposte. Solo 
verso la fine del secolo su tale apertura cominciano a prevalere atteggiamenti 
più rigidi.

Vera fioritura hanno avuto gli studi sul mondo cisterciense. L’indagine sui 
monaci bianchi è stata a lungo dominata dal problema del contrasto tra idealità 
e realtà: un ordine sempre più organizzato e potente è apparso in radicale 
antitesi con le iniziali aspirazioni di perfezione cristiana (Lekai). Ricerche più 
recenti hanno rifiutato il paradigma di un’evoluzione negativa. Approfondendo 
lo studio della tradizione manoscritta delle fonti sugli inizi, hanno indicato per 
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queste ultime datazioni più tarde, talvolta della seconda metà del XII secolo. Di 
conseguenza, i processi di istituzionalizzazione sono stati spostati a tale epoca: 
e con essi il momento di creazione dell’immagine di un periodo aureo delle 
origini. Nella prima metà del XII secolo il cenobitismo cisterciense sarebbe 
stato guidato da figure carismatiche, aperto alle donne e fondato sulla tolleranza 
tra i monaci e sui legami di reciproca carità tra abbazie fra loro congregate; la 
polemica di Bernardo di Chiaravalle nei confronti di esperienze monastiche 
più antiche sarebbe stata funzionale alla ricerca di un’identità. A partire dagli 
anni Sessanta si sarebbe gradualmente costituito l’ordine, capace di assorbire 
comunità preesistenti (Martha G. Newmann).

L’indagine sul crescente coinvolgimento del laicato nella vita religiosa del XII 
secolo si è di recente indirizzata verso il tema della pietà per gli emarginati e 
gli ultimi. L’attenzione alle testimonianze cristiane in ospedali e lebbrosari si è 
coniugata con una riscoperta del documento notarile quale fonte per lo studio 
non solo di fatti, ma anche di consapevolezze. Testamenti e donazioni sono 
diventati strumenti per conoscere il mondo degli atti di carità; carte private che 
registrano le conseguenze patrimoniali di decisioni di conversione hanno aperto 
prospettive sul fenomeno dei «conversi». La «povertà» è stata analizzata nella 
sua dimensione di «scelta», in collegamento con le strutture ecclesiastiche. 
Ne sono scaturite indagini sulla figura del «laico religioso», interpretabile in 
modi diversi: talvolta come espressione della religiosità dei laici, talaltra come 
segno della capacità del monachesimo di esercitare un’influenza oltre le mura 
dei cenobi.

L’esame dell’evoluzione delle forme di religiosità dei laici si è estesa anche 
all’ambito dei modelli di santità. Nel XII secolo è stata rintracciata la nascita 
della figura del «santo laico», destinata a imporsi nel Duecento: il nuovo santo 
recepisce in parte virtù tradizionali dell’eroismo cristiano, in parte caratteri 
propri della nuova religiosità delle opere (Vauchez). Nel contempo, è stata 
analizzata la crisi del modello di santità in cui si riconoscono le comunità 
urbane. Il vescovo protettore continua a essere venerato, anzi talora il suo culto 
conosce un rilancio, ma non pare più in grado di diventare simbolo unitario per 
tutti i cives: anche in ciò il XII secolo si individua come importante momento 
di svolta (Golinelli).

Le ricerche sull’attesa della fine nella società occidentale nel XII secolo hanno 
una storia recente. I pionieristici studi di Herbert Grundmann, a partire dalla 
fine degli anni Venti, quelli di Raoul Manselli e soprattutto le ricerche di 
Marjoree Reeves, culminate nel volume edito nel 1969 su The Influence of 
Prophecy in the Later Middle Ages. A Study in Joachimism, hanno individuato 
in Gioacchino da Fiore l’autore di una svolta: il monaco avrebbe teorizzato 
per primo un’età di pace e di affermazione del cristianesimo tra la venuta 
dell’Anticristo e la fine del mondo, esercitando un’eccezionale influenza sul-
l’apocalittica dei secoli seguenti.
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Negli ultimi vent’anni intorno alla figura di Gioacchino da Fiore si è venuto 
a costituire un filone di indagini. Sono stati studiati i manoscritti delle opere 
dell’abate, si sono distinti i testi da lui composti da quelli più tardi di mano 
anonima e a lui attribuiti, si è ricostruita la complessa tradizione del pensiero 
gioachimita: il versante di questi sforzi culturali sono stati il Duecento e i 
tempi successivi. Il problema del rapporto tra Gioacchino e le riflessioni sulla 
storia e sulla fine dei tempi dei suoi contemporanei o immediati predecessori 
a lungo è rimasto in secondo piano.

È stato Robert Lerner a dare un contributo in tal senso. Lo storico americano ha 
indagato il tema del «refrigerio dei santi» nel pensiero cristiano, rivalorizzando 
una lunga corrente di pensiero che arriva ad alcuni protagonisti del XII secolo, 
quali Onorio Augustodunense, Ottone di Frisinga, Ildegarda di Bingen, Gerhoh 
di Reichersberg. Sono personaggi sui quali gli studi di filosofia medievale 
hanno riflettuto, individuandone alcuni tratti di omogenità che hanno giustifi-
cato a lungo l’uso della categoria storiografica di «simbolismo»: esponenti di 
un pensiero fondato su un’esegesi simbolica delle Scritture, in opposizione al 
razionalismo della prima scolastica fiorita in Francia.

L’esperienza visionaria e profetica di Ildegarda, per la sua unicità, è divenuta 
oggetto di intense attenzioni critiche. In tempi recenti lo studio degli scritti 
della badessa si è collegato al tema della presenza femminile nella società 
del XII secolo: della parola e del corpo della donna. Le interpretazioni si 
sono divaricate. Mentre si è concordi sul fatto che Ildegarda possiede una 
visione naturalisica del mondo, partecipa alle concezioni dell’ambiente cultu-
rale renano e si distingue dai contemporanei per un modo di procedere del 
pensiero per associazioni di immagini lontano tanto dalla dialettica razionali-
sta quanto dalla scuola di Chartres, differenti sono i giudizi sia sulla parola 
profetica sia sul significato della malattia associata alle visioni. Da un lato è 
stata sottolineata la capacità di Ildegarda di utilizzare la malattia e di dominare 
la forza impersonale che avverte dentro di sé instaurando un colloquio con 
il «divino» e ponendosi consapevolmente quale profeta (Flanagan); d’altro 
lato è stato messo in luce che Ildegarda non riesce ad aprire uno spazio per la 
parola della donna all’interno della Chiesa e che il suo rapporto con la malattia 
prepara il controllo del corpo delle «mulieres sanctae» da parte delle gerarchie 
ecclesiastiche (Barbara Newmann). 

La storiografia concernente l’eresia del XII secolo ha conosciuto dagli anni 
Cinquanta ad oggi profondi mutamenti. Da storia di piccoli, minoritari gruppi 
di cristiani, gradualmente essa è divenuta parte integrante della storia della 
società, modo di osservare, da un particolare punto di vista, il funzionamento 
della società nel suo complesso, cioè nelle sue dinamiche religiose, culturali e 
istituzionali. Questo cambiamento, visibile in alcune ricerche dell’immediato 
dopoguerra, è proseguito beneficiando, in modo più o meno diretto, del nuovo 
clima culturale connesso all’avvenimento conciliare.
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Se Raffaello Morghen – sulla scia di una tradizione di studi italiana – affermava 
il carattere «evangelico» dell’eresia del XII secolo, appartenente a una grande 
stagione del cristianesimo, Arsenio Frugoni nella sua opera su Arnaldo da 
Brescia sottolineava l’importanza di considerare le fonti in base alle logiche di 
produzione: una lezione di valore generale, la cui fecondità si sarebbe mostrata 
proprio nelle indagini eresiologiche. Inoltre, la riscoperta delle religiöse Bewe-
gungen di Herbert Grudmann metteva in luce le connessioni tra movimenti 
religiosi sfociati nell’eresia e nascita degli ordini mendicanti.

I rapporti tra aspirazioni a una vita religiosa conforme all’esempio degli apo-
stoli ed eresie, nonché quelli tra costruzione della monarchia papale e lotta 
all’eterodossia sono stati a lungo gli assi privilegiati dalle interpretazioni. Per 
quanto concerne il primo aspetto, gli studi sono stati caratterizzati per lo più 
dal presupposto di una contrapposizione radicale tra gerarchie ecclesiastiche e 
movimenti religiosi sfociati nell’eresia. Questi ultimi sarebbero sorti a motivo 
dell’incapacità del clero di dare un annuncio credibile del Vangelo: gerarchie 
della Chiesa consapevoli della minaccia al loro monopolio del sacro li avreb-
bero relegati nell’area dei nemici della fede. A riguardo del secondo aspetto, 
si è messo in luce il progressivo approntamento di una normativa ecclesiastica 
che consentisse l’isolamento dell’eretico e obbligasse le autorità civili all’im-
pegno contro i dissidenti, attraverso il recupero sia di canoni, sia di norme 
del riscoperto diritto romano. Il culmine di tale attività è stato individuato 
nella decretale Vergentis in senium di Innocenzo III, che equipara l’eresia al 
delitto di lesa maestà: l’eresia diviene crimine politico, il più grande crimine 
politico, che impone come soluzione la separazione dell’eretico dalla società 
civile (Capitani).

Recentemente gli indirizzi di ricerca si sono profondamente rinnovati. La 
svolta, tuttora in atto, è partita da una scrupolosa rilettura delle fonti, con grande 
attenzione alle circostanze e modalità di redazione. Si può dire che l’insegna-
mento di Frugoni sia stato messo a frutto e portato alle estreme conseguenze. 
In ciò si è distinta in modo particolare la storiografia francese, affiancata da 
notevoli contributi di quella italiana e di quella tedesca.

Vi è stato chi, individuando l’elemento forte dell’identità del gruppo dei com-
pagni di Valdesio nel dovere di ogni cristiano di predicare allorché le gerarchie 
ecclesiastiche non trasmettono più la parola di Dio, ha evidenziato la pluralità 
di tendenze tra i Poveri di Lione tra la fine del XII e gli inizi del XIII secolo, 
alcune più inclini al recupero del rapporto con il clero, altre più propense alla 
contrapposizione: ne è risultata un’immagine poliedrica del «valdismo» delle 
origini (Merlo). Altre ricerche si sono rivolte al contesto lionese dell’azione 
di Valdesio, inserendo il personaggio nelle dinamiche politico-ecclesiastiche 
della sua città: è venuta in risalto la figura di un riformatore che agisce con il 
sostegno del suo presule, monaco cisterciense che gli apre la via al contatto 
con la curia romana, in occasione del III Concilio Lateranense. Le origini 
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dell’esperienza di Valdesio si pongono così all’interno della vita religiosa di 
una diocesi. La sua proiezione nell’ambito dell’eresia si configura, più che 
come il risultato della volontà pervicace di predicare senza l’autorizzazione 
ecclesiastica, come la conseguenza di un cambio di uomini al vertice delle 
Chiese di Lione e di Roma: l’ascesa di uomini di sensibilità diverse avrebbe 
contribuito in misura decisiva al mutamento.

Gli studi sugli Umiliati in area lombarda, nei quali si è distinta la scuola 
dell’Università Cattolica, hanno messo in evidenza lo stretto rapporto del 
movimento religioso con il clero diocesano lombardo, nonché con l’ordine 
cisterciense, che ebbe un ruolo importante nelle iniziative di Innocenzo III per 
riportare questo gruppo all’ortodossia.

Altre indagini hanno riproblematizzato la storia dei «buoni cristiani», supe-
rando l’interpretazione che, in una famosa opera, Arno Borst aveva offerto 
negli anni Cinquanta. Passata in secondo piano la questione dei rapporti tra 
«catari» in Occidente e bogomilismo in Oriente, nonché quella sull’identità 
cristiana o meno degli stessi, si è imposta l’esigenza critica di non riferire 
a gruppi religiosi occidentali del XII secolo le formulazioni dottrinali che 
compaiono nei manuali elaborati da chierici tra XII e XIII secolo. Secondo gli 
studiosi del «Centre national d’études cathares» (Brenon, Nelli, Duvernoy), 
la peculiarità dei «buoni cristiani» del XII secolo sempre più dev’essere indi-
viduata nel particolare sacramento cui essi attribuiscono funzioni salvifiche, 
l’imposizione delle mani che trasmette lo Spirito Santo (il consolamentum), 
anziché in credenze cosmologiche. Jean Luis Biget ha analizzato il contesto 
di diffusione dei buoni cristiani nel sud della Francia, trovando nell’ordine 
cisterciense e nei premonstratensi gli artefici della sistematizzazione in forme 
dualiste delle credenze catare, ed esplorando le ragioni politiche che conferi-
rono alla lotta contro le eresie in quest’area un significato decisivo per il papato 
e i monaci bianchi.

La tendenza a rintracciare spiegazioni del fenomeno ereticale alla luce del-
l’evoluzione culturale e istituzionale di tutta la società occidentale emerge 
in alcune proposte storiografiche recenti. Studiosi inglesi hanno insistito sul 
complesso rapporto tra literacy e illiteracy, tra scrittura e oralità, e sul modo 
in cui esso si venne strutturando tra XI e XII secolo. Ancora negli ultimi secoli 
del primo millennio la cultura dei chierici avrebbe considerato l’educazione 
letteraria adeguata a ogni individuo, anche di condizione sociale inferiore, 
mentre nell’XI e XII secolo, in connessione con l’irrigidirsi delle distinzioni di 
ceto nel sistema signorile, essa sarebbe stata riservata agli uomini consacrati. 
Attraverso l’appropriazione delle Scritture da parte dei chierici con il divieto 
di accesso ad esse posto ai laici e, in generale, a chi non fosse mandato dalla 
gerarchia ecclesiastica, sarebbe stato proiettato nell’area dell’eterodossia chiun-
que avesse cercato la propria religiosità nel rapporto diretto con i sacri testi 
(Moore): l’élite clericale avrebbe non riconosciuto, ma creato la marginalità 
ereticale.
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Tale impostazione tende a mettere in luce la costruzione di immagini e dottrine 
riguardo all’eresia da parte di fonti quasi tutte elaborate da uomini di Chiesa e 
propense ad attribuire ai gruppi di eretici e alle loro credenze una compattezza 
che in realtà non avevano. La recente storiografia francese, percorrendo strade 
in parte analoghe, sta indicando lo stretto rapporto tra le testimonianze lette-
rarie pervenute e il mondo cisterciense: i manoscritti della seconda metà del 
XII secolo che danno informazioni sulla dissidenza religiosa, arrivano quasi 
esclusivamente da biblioteche cisterciensi. A ciò si deve aggiungere la sempre 
più acuta e approfondita indagine sull’azione di vescovi, monaci e legati papali 
cisterciensi nel Midi francese. Ne consegue un’attenzione crescente ai mec-
canismi di costruzione di una «verità» circa gli eretici da parte di esponenti di 
un monachesimo che cerca ambiti propri di affermazione.

Sul ruolo svolto dagli intellettuali cattolici nella definizione del pericolo ereti-
cale si è soffermato di recente uno specialista del mondo cluniacense, Domi-
nique Iogna-Prat. Nel trattato Contra Petrobrusianos hereticos di Pietro il 
Venerabile lo storico ha rinvenuto la teoria per la quale la Chiesa si afferma 
nella storia attraverso un doppio movimento, di dilatatio (lotta contro i nemici 
esterni) e di purgatio (purificazione all’interno). La definizione dell’eresia di 
Pietro di Bruis diventa occasione per chiarire il contenuto della fede, contro 
ogni attacco che possa mettere in dubbio la funzione mediatrice della Chiesa tra 
divino e umano quale si esplica soprattutto attraverso il rinnovo del sacrificio 
di Cristo nell’eucarestia. Di più: la Chiesa viene percepita come una realtà 
che si espande sottraendo spazio al potere del maligno, in un’opera di lenta 
e continua erosione. Gli eretici, indicando il confine che dev’essere continua-
mente sospinto indietro, diventano lo strumento mediante il quale la Chiesa 
definisce la propria identità: in ultima analisi, essi sarebbero in gran parte 
costruzioni letterarie al servizio dell’affermazione dell’istituzione e della cul-
tura ecclesiastica.
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